— …молодые люди в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет приглашаются на работу в виртуальное пространство «Планета Тара»…
Мужчина в спортивных штанах склонился над журналом со сканвордами. Вписал слово из шести букв и сразу же его зачеркнул.
— …мы предлагаем достойную заработную плату, а также льготную программу налогообложения, — чеканила женщина с экрана всторенного в стену телевизора. — Все наши работники получают карточки корпорации, которые позволяют покупать товары по сниженным вдвое ценам…
Сухов не смотрел телевизор и не слушал то, что говорит ведущая. Он был полностью сконцентрирован на листе второсортной серой бумаги с расположенными вертикально и горизонтально квадратами.
— …всем принятым на работу предоставляется бесплатный безлимитный доступ в игру, — ведущая улыбнулась в камеру, после чего на экране появилась картинка с двумя служителями правопорядка. Молодые люди в темно-синей форме шли по улице виртуального города Тихат и улыбались прохожим.
Сухов изо всех сил напряг извилины, чтобы отгадать слово «Траурный митинг» из восьми букв, но ответы, которые предлагал мозг, не подходили. Он прошерстил всю страницу, но заполнил лишь два блока: «Сменщик февраля» — Март, и «Красная планета» — Уран. Во втором он был не уверен.
В дверь позвонили. Сухов отложил сканворд и пошёл открывать. На пороге стоял мужчина сорока с лишним лет в джинсах и куртке поверх вязанного свитера.
— Привет, — гость пожал хозяину руку и прошёл на кухню, не разуваясь.
— …обращаю ваше внимание на участившиеся случаи нападения во внешней территории, — на этот раз в кадре появился пожилой мужчина с уложенными волосами. — Находясь во внешней территории, игрок принимает на себя возможные риски, в том числе угрозу жизни. Корпорация не гарантирует безопасность за пределами подконтрольных территорий. Всем вам хорошо известны последствия неоднократной гибели в игре. Прерванный сеанс означает экстренный перенос сознания в тело, что с большой вероятностью приведёт к снижению активности или отмиранию клеток головного мозга.
Гость выключил телевизор, открыл один из шкафчиков и достал бутылку. Коричневая жидкость перетекла в стаканы. Он взял свой, ударил по стакану Сухова и выпил залпом.
— Как дела, Миша? — спросил Сухов, наблюдая за гостем. — Сто лет тебя не видел.
Миша посмотрел на сканврод с двумя отгаданными словами, одно из которых было дважды исправлено:
— Наши сказали, что ты ещё раз умер. Это правда?
Сухов отвел взгляд, будто его застали за чем-то неприличным, обхватил рукой стакан и коротко кивнул.