— Тош?..
— Ммм?..
— Ты проснулся?
— Почти.
— Кофе хочешь?
— Угу.
Я поцеловала его в теплое плечо и вылезла из нагретой постели в утренний холодок кондиционера. Пол был ледяной — хоть шерстяные носки надевай, честное слово. Вот всегда здесь так: летом от кондиционера зуб на зуб не попадает, а зимой изнемогаешь в духоте из-за газовой колонки. И регулировать температуру бесполезно, дома так построены, что совсем не дышат. Отсюда, кстати, все простуды: я знала, что, стоит мне ближе к полудню выйти на улицу, и я уже через пять минут почувствую себя как в сауне. А потом вернусь в кондиционированное помещение — и пожалуйста, ангина. Однако утром на улице еще можно было дышать, и я подумала, что кофе лучше всего выпить на терраске: к нашей квартире примыкала небольшая дощатая терраса со столиком и белыми плетеными креслами под полосатым тентом. Впрочем, вряд ли мой ленивый мальчик захочет вылезать из кровати ради сомнительного удовольствия послушать птичек на свежем воздухе. Он не любит воздух Филадельфии, потому что родился в России, а вырос в Луизиане. Я тоже родилась в России, да и выросла там же, но кого это интересует?..
Я сварила кофе и принесла его в спальню. Мой мальчик уже не спал — валялся, заложив руки за голову, и смотрел в потолок.
— Где ты вчера был? — спросила я, пристраивая чашку с горячим черным кофе на тумбочке и забираясь с ногами на кровать.
— Нигде.
То, что он был, по его словам, «нигде», меня не утешало. Нигде — это где угодно. Не со мной. А мне бы хотелось, чтобы он был со мной.
— Тош, Нэнси звонила.
— Ммм?.. — он отпил глоток кофе и зажмурился.
— Они с Иваном зовут нас вечером в Нью Хоуп поехать. Поедем, а, Тош? Там хорошо… Там, знаешь, так по-европейски. Улочки. Мостовая. Кафешки. И галерей всяких много, тебе будет интересно, ты же рисуешь… рисовал… а, Тош?
Он рисовал, это правда. И у него был талант, настоящий талант. Если бы в мире существовала хоть какая-то справедливость, Антон должен был бы пойти в арт-колледж, но попал в military school — военизированную школу, что-то вроде колонии для трудных подростков. Потому что сироте, не умеющему ужиться ни с одними приемными родителями, туда прямая дорожка.
Он мне никогда ничего не рассказывал. Даже про то, что он умеет рисовать, я узнала случайно: сидел, о чем-то думал, машинально чертил на подвернувшемся под руку конверте со счетом за газ, покрывая бумагу беспорядочными, на первый взгляд, линиями — и вдруг я увидела табун лошадей, сильные шеи, изящные копыта, стремительные тела, напряженные мускулы… Я потом спрятала конверт, а Антон про него и не вспомнил. Он терпеть не может разбираться со счетами, приходящими в немыслимых количествах. Раньше, когда мы жили все вчетвером, с моей подругой Нэнси и ее мужем Иваном, счетами занимался Иван, как самый здравомыслящий из нас, но полгода назад мы разъехались, и мне пришлось осваивать ежемесячную бухгалтерию. Потому что мой непрактичный мальчик этого просто не может — его раздражают цифры. Его вообще многое раздражает, к сожалению.