Тогда давай сейчас с истории начнём… Я думаю, что характеры… Это, как бы, само собой придёт… Нет, конечно, если история от них целиком и полностью зависит, то…
Ладно. История вот такая… Вот представь себе ад. Только не такой попсовый, привычный, со всей этой шелухой… ну, черти там всякие… ай, короче, ты понимаешь, о чём я! Никакого, проще говоря, Голливуда… Короче — ад. Вот именно такой ад: два стула и белый фон. И ничего больше. Вокруг — бездна. Никаких там тебе воплей душераздирающих — полная, абсолютная тишина. И вот мы с тобой — в этом самом аду, — на века, на тысячелетия… Я — твоё наказание, ты — моё… Никто никого в котле не варит и на сковородке не переворачивает… Просто вот так вот, как сейчас, сидим друг напротив друга… Веками… Бесконечно, короче. И очень хорошо чувствуем, как течёт сквозь нас время, — плотная такая труба, как ветчина… Во-от… И мы с тобой периодически сходим с ума окончательно друг от друга, потом возвращаемся, потом — снова прыгаем в безумие, и опять — в более или менее нормальное состояние… И мы вынуждены просто постоянно разговаривать, потому как боимся — что, кстати, довольно смешно — помереть от невероятной тоски, от скуки… Умереть мы, понятное дело, не можем, но… вот это самое состояние… Это, как мне кажется, достаточно жутко… Ну вот представь себе: время идёт, уйти никуда нельзя, потому что всё равно назад вернёшься — так уж это место устроено… Делать совершенно нечего… Стул разломать невозможно… потому что его, на самом-то деле, и нет вовсе…
Стоп, подожди! Тут что, как бы, получается?.. Тут ведь ни начала, ни конца не будет… И сюжета какого-то конкретного… развития… Нет, это, конечно, интересно: вот сидят люди, знают друг друга, как бы, на все сто… да даже и на все триста уже! — их уже тошнит от одной мысли только, что…
Короткая пауза.
Впереди — бесконечность, заполненная пустой болтовнёй… Да и слова-то уже кончились, уже про всё, что только можно извлечь из глубин своей, казалось бы, бездонной личности, разговаривали… Даже про самое… такое… про что никогда и никому… Про детский сад и воспиталку, например… Так это получается — и убить они друг друга не могут! Потому что уже мёртвые… Тут, Максим, не хватает узла какого-то… Бесконечность на сцене воплотить невозможно, сам понимаешь, а просто пустые разговоры… Это скучно… Так можно… хм… сам ведь понимаешь…
Так вот теперь слушай меня внимательно! Вот эти самые Максим и Татьяна, они, на пороге очередного безумия, придумывают новую такую игру… то, чего ещё не было в их бесконечности… Театр, понимаешь? Им приходит в голову поиграть в самих себя… То есть, сначала они изображают режиссёров таких… Ну вот совсем как мы сейчас с тобой… Разрабатывают свой спектакль… продумывают… все детали оговаривают… Понимаешь? Это — основной сюжет… Потом они, конечно, пытаются свой спектакль поставить, воображая себе зрителей, сцену, вот как сейчас всё… Понимаешь? Только у них не выходит ничего, они в очередной раз крупно грызутся и скатываются в безумие…