Продюсер (достает телефон). Я звоню в полицию.
Сценарист. Дело в том, что я сценарист…
Продюсер. Я звоню в мафию.
Сценарист. Я просто хотел…
Продюсер. Я звоню своему адвокату.
Сценарист. Вы меня не поняли.
Продюсер. Перестаньте мне угрожать. Я не буду вам ничего платить.
Сценарист. Я просто хотел рассказать вам одну свою идею.
Продюсер. Какую еще идею?
Сценарист. Кино про войну.
Продюсер (убирает телефон). Про войну? Я люблю кино про войну. Рассказывайте.
Продюсер ложится на диван. Пауза.
Продюсер. Где кино? Я жду.
Сценарист. Это кино про войну, в котором нет войны.
Продюсер (приподнимается). Как это нет? И где она?
Сценарист. Она давно отгремела. И вот ветеран войны. Молодой, контуженый, пытается наладить мирную жизнь. Он живет один, гуляет с собакой и лишь по ночам он не может спать, потому что он слышит гром пушек.
Продюсер. Гром пушек — это хорошо. Зрители это любят. Вообще, самое главное в кино — это стрельба. Чем ее больше, тем лучше.
Сценарист. Однажды герой гулял с собакой и увидел, как бандит пытается изнасиловать молодую девушку. Герой вновь услышал гром пушек (продюсер показывает большой палец) и, кажется, на мгновение потерял сознание. Когда он очнулся, то увидел, что стоит над трупом бандита с переломленной шеей. Он убил злодея голыми руками. Героя арестовали, но девушка, которую он спас, организовала общественную кампанию в его поддержку. Она писала в газеты, выступала по радио, организовывала митинги и пикеты. В газетах появились заголовки: «Героя войны судят за то, что он спас девушку от бесчестия». Суд прислушался к мнению общества и вынес насколько возможно мягкий приговор — условное тюремное заключение. Героя немедленно выпускают из тюрьмы. За воротами узилища его ждет многотысячная толпа. Но он ищет в этой толпе ее, свою спасенную спасительницу…
Продюсер (встревоженно). Надеюсь, он ее нашел?
Сценарист. Разумеется. Через месяц они поженились. Герой раздает интервью. Участвует в ток-шоу. Открывает курсы самозащиты для женщин. Выпускает книгу «Как симпатичным девушкам защититься от насильников и заодно похудеть». Он становится настоящей знаменитостью. Его одолевают поклонницы. Все девушки хотят, чтобы он защищал именно их. И он все дальше отдаляется от своей жены. Начинаются семейные сцены. Ссоры, скандалы. Во время одной из ссор герой слышит гром пушек…
Продюсер. Гром пушек, это хорошо.
Сценарист. Когда герой приходит в себя, его жена лежит перед ним с переломленной шеей. Он убил ее.
Продюсер. А дальше что?
Сценарист. Ничего. Финал открытый.
Продюсер (встает с дивана). Нет. Так не годится. Зрители не любят открытые финалы. И вообще зачем это — герой войны убил жену. Какая-то бытовуха. Нет, пусть у них все будет хорошо.