2
— Понял, конечно, и на этот раз.
— О чём же?
— Да всё о том же.
— О чём — «о том же»?
— Обо мне, о тебе…
— Но пойми: ты мне совсем не снился! Тебя в этот раз не было! Ты мне всегда снишься, но в этот раз — тебя не было! Не было! Во сне я как бы даже и не знала, что ты существуешь!..
— И всё-таки я там был.
— Не понимаю, с чего ты это взял.
— Да тебе и понимать незачем. Просто поверь мне на слово, вот и всё.
— Нет уж ты объясни!
— Вот же привязалась! Объясняю: квартира или комната в твоих снах — это как мы с тобою уже давно выяснили, означает твою душу, твой внутренний мир. Душа и квартира в твоём понимании — одно и то же. Да, должно быть, и в моём — точно так же.
Зинаида кивнула.
— В той квартире, что тебе представилась в этом последнем сне, одна из комнат была пуста, и меня в ней не было.
Зинаида опять кивнула:
— Тебя там не было!
— Иначе говоря, в этом твоём сне я не заполнял собою твою душу. Место для меня вроде бы было отведено, но меня на этом месте не было.
Зинаида не кивала. Внимательно слушала.
— А кроме того, в этой твоей квартире был ремонт. А ремонт — это всё-таки не разрушение, не развал, не разгром. Это — временное неудобство. Временная переделка — от старого к чему-то новому. И лучшему.
В глазах Зинаиды возникла какая-то тревога. Я продолжал:
— Так и ты сейчас — переделываешь, ремонтируешь свою душу, свой внутренний мир, приспосабливаешься к чему-то новому. А ремонт закончится — и ты снова будешь жить в отличной квартире. У тебя снова будет хорошо устроенная комфортабельная, трёхкомнатная, со всеми удобствами душа. Иначе говоря, твоё нынешнее душевное смятение кончится, и всё у тебя будет прекрасно.
— А какое у меня смятение? Никакого смятения у меня нет!
— Сон — честная штука. Он показывает то, что есть на самом деле, но в чём человек порою боится самому себе признаться.
— И в чём же это я, мой миленький, боюсь себе признаться?
— А в том, что потеряла кое-что. И уже никогда не вернёшь. Во сне — это сумочка. А в реальной жизни — я.
— Ты — сумочка? Не смеши меня! Причём здесь ты? Во сне я потеряла очень нужную мне сумочку, а не тебя! А я — барахольщица, я очень люблю сумочки, тряпки и всякие вещи! Ну вот я и расстроилась!
— Объясню: дамская сумочка — предмет первой необходимости для всякой аккуратной женщины. А ты — именно такая и есть. Аккуратная и пунктуальная. Сумочку удобно носить на руке. Или на плече. При торжественных выходах на публику — она всегда при женщине как её неотъемлемая часть. А ты всегда стремишься выглядеть торжественно, величаво, неприступно — это твой постоянный образ. И вот ты её потеряла — вещь привычную и необходимую для твоей повседневной жизни. Ты её потеряла так же точно, как потеряла меня.