– Вы не сердитесь на него, Анна Васильевна! – тихо произнесла девушка, отбрасывая со лба белые прямые волосы. – Он и так уже весь измучился!
Анюта молча продолжала смотреть в знакомое, почти родное с детства Темкино лицо, искаженное усмешкой нервной судороги. Так хотелось протянуть через стол руку, погладить по впалой скуластой щеке, провести по густым, вьющимся у висков волосам, сказать что-то веселое и легкое, заставить рассмеяться громко и беззаботно, как раньше, в детстве…
– Ты стихи-то не бросил писать, Тем? – только и спросила тихо, сглотнув комок подступившей к горлу жалости. – У тебя ж раньше так здорово получалось…
– Бросил, теть Нют! – грустно склонил голову Темка. – Вернее, записывать бросил… Давно уже! А сочинять – конечно, сочиняю! Куда ж я денусь? Этот процесс, знаете ли, помимо моей воли происходит, сам по себе! И никуда от него не денешься, как от дурной привычки! Сочиняю – и тут же забыть стараюсь, выбросить из себя, как ненужный хлам. А они опять лезут! Я их выкидываю – а они снова из меня лезут! Бьются внутри, кричат, на свободу просятся… Кажется, еще немного – и взорвусь! Или с ума сойду. Или умру… А еще – во сне ими страшно мучаюсь! Все что-то пишу, пишу бесконечно… Просыпаюсь в холодном поту, как от кошмара какого!
– А почему тогда не записываешь? Не понимаю…
– А зачем?
– Как это – зачем? Чтоб были…
– Ну что вы, тетя Нюта! О чем вы говорите! Не пристало бизнесмену Артему Климову такими глупостями заниматься! – с сарказмом произнес он Анниными интонациями. – Бизнесмен Климов должен прочно стоять на ногах, достичь положения в обществе и насладиться в полной мере пухлостью своего денежного мешочка… А что такое стихи? Мелкий бисер пустословия, развлечение для рефлексирующих неудачников…
– Темка, перестань! Я этого слышать не могу! При чем тут пристало – не пристало? – тихо возмутилась Анюта. – Ты что? Надо же по своей природе жить, не по чужой… Она, природа-то, сама тебе под ноги яркий клубочек бросила – иди за ним, разматывай свою ниточку на собственной тропиночке, не сворачивай никуда и назад не оглядывайся! А ты что наделал? Идешь по какой-то чужой дороге, тычешься лбом, как слепой котенок, мучаешься от этого и пропадаешь ни за грош!
– Ой, пропадаю, теть Нют! Вы даже и представить себе не можете, насколько пропадаю! Все мои силы уходят на ненависть к деловым бумагам, договорам, переговорам, подсчетам-расчетам, стяжательскому спринтерству… Не хочу больше так жить! Выдохся! Если так – тогда лучше вообще никак!
– Темочка, ты опять!.. Ну не надо, прошу тебя! Ты же обещал мне! – вдруг со слезами в голосе вскрикнула Маруся. – Ты же обещал…