Единственное, чему внимание родители обязательно уделят, – это традициям и правильному поведению в обществе. Как вести себя на религиозной церемонии, как правильно здороваться со старшими по положению и т. д.
В остальном обычный индийский ребенок растет и познает мир сам. Так, как получается. Игрушки у него самые простые. А у очень многих детей их и вовсе нет. Палки, камни, коробки – чем не игрушки? Развивающие книжки, игры, конструкторы – не частый гость в индийских детских. На улицах вы не увидите колясок с разными висящими штучками для развития моторики. Дети просто сидят на руках у мамы и смотрят по сторонам своими огромными глазами. В обеспеченных семьях игрушки есть, но их гораздо меньше, чем, например, в российских домах. Это, как правило, пистолеты и машины для мальчиков, куклы для девочек, мягкие игрушки для всех. Минимум чего-то сверхумного.
По индийским деревням и даже маленьким улицам городов нужно ездить осторожно. Сидящий в пыли по середине дороги карапуз – нередкая картинка. Дети просто предоставлены сами себе. Ползи, беги, смотри, трогай – делай что хочешь. Далеко не убежит. Высоко не залезет. Малыши обжигаются, мокнут, падают, ударяются – в общем, живут. На комфорт и какие-то особые условия индийскому ребенку рассчитывать не приходится. С первых месяцев он может висеть за спиной у женщины, пока она работает, трястись с семьей в автобусах, спать на вокзале на полу на платке или дома под шум боя в телевизоре (известная всем любителям индийского кино особенность болливудских фильмов). В авторикшу, развозящую в школу и из школы, набивается такое множество детей, что сидеть им приходится на самом краешке лавки, буквально на пяти сантиметрах, или вообще висеть сзади, взлетая на поворотах. Зато какими неприхотливыми они вырастают! Могут ехать на любом транспорте в любом количестве. Спать вдесятером на одной кровати, не меняя позу всю ночь. Пить ледяную воду. Жить, не претендуя на личное пространство. Не важно, что происходит вокруг. Индиец хочет спать – он спит. Индиец хочет есть – он ест, что дают. Индиец хочет медитировать – он медитирует. Индиец хочет читать – он читает. И пусть хоть духовой оркестр вокруг играет. Когда дети подрастают, им не нужно бесконечно повторять «не делай то», «не делай это», «это опасно». Они не раз набивали себе шишки и знают, что к чему. Зато они очень ловкие и выносливые. Скачут по горам не хуже ланей! А по деревьям лазают, как кошки! На ходу запрыгивают в автобус, еще и держат в руках огромные баулы с вещами.
Во время посещения Калькутты мне приходилось несколько раз пользоваться там автобусом. Каждый раз это был настоящий стресс! Автобус же никогда не останавливается! Запрыгнуть в него на ходу еще как-то можно. В крайнем случае, не запрыгнешь – пойдешь пешком. А вот выпрыгнуть на проносящийся мимо асфальт у меня никак не получалось. Со слезами на глазах я летела на автобусе все дальше и дальше от удаляющегося мужа, кричащего мне: «Ну прыгай же ты наконец!» А у индийцев от трех до ста лет никаких сложностей не возникало. Они лишь с удивлением смотрели на меня, выкидывая сумки, ловко приземляясь вслед за ними, и, даже не покачнувшись, продолжали свой путь.