Утверждая, что Высоцкий «не органичный русский поэт», Куняев ни словечком не обмолвился о его национальных корнях. Скорее наоборот. Станислав Юрьевич отдает дань гениальному таланту:
«Он был выразителем своего поколения. Растрепанного, не видящего цели, ищущего, но не знающего, чего они ищут. Бросающегося и в ту, и в другую сторону: и в русскую, и в космополитическую, и в западную, и в диссидентскую… Потерявшего идеалы своих отцов, молящегося отцам, но уже не способного стать с ними рядом. Он был слишком умен и талантлив, чтобы запрягать себя в шоры неомарксистского шестидесятничества. Он играл в спектаклях Любимова, но вряд ли верил в идеи этих спектаклей. Он был заражен всеядностью своего поколения, которое ищет и не знает, куда ему податься. В этих поисках он и погиб. Поэтому я считаю, что в русской поэтической классике он не останется, а в русской памяти останется навсегда».
В связи с этими спорами и творчество поэта порой рассматривается под углом его не совсем русского происхождения. Споры, больше смахивающие на националистические посиделки. А что же сам поэт?
Казалось мне, я превозмог
И все отринул.
Где кровь, где вера, где чей Бог?..
Я — в середину.
Сомнения в том, что эти строки принадлежат самому Высокому, есть. Потому что специалистам известна лишь его машинописная копия. Вот она:
Казалось мне, я превозмог
И все отринул.
Где кровь, где вера и где чей Бог? —
Я в середину.
Я вырвался из плена уз,
Ушел — не ранен.
И, как химера, был наш союз —
Смешон и странен.
Но, выбирая окольный путь,
С собой лукавил.
Я знал, что спросят когда-нибудь:
— Где брат твой, Авель?
И наяву, а не во сне,
Я с ними вкупе,
И гены гетто живут во мне,
Как черви в трупе.
Глупо предполагать, что именно в этом стихотворении и кроется настоящая разгадка нацтайны Высоцкого. (А существует ли она?) По стихам, творческим вещам поэта судить даже о чем-то субъективно-личностном вряд ли имеет смысл.
По всему видно, поэт сознательно не желает встревать в политизированные игры, споры. Он как бы хочет сохранить, оградить себя от религиозных и прочих предрассудков. Но, видимо, находились люди, которые всячески пытались втянуть его в это. Есть одно интересное высказывание мамы поэта Нины Максимовны: «Проходу от них не было. Обсиживали Володьку буквально со всех сторон, каждый шаг отслеживали. Некоторые жили по соседству. Чуть что, сразу к нему. Я, конечно, знала, кто эти противные людишки, но ничего сделать не могла. Володя решал».
«Я — в середину»?
Очень похоже на осторожный нейтралитет, на неверие в то, что кровь, вера могут что-то в жизни решать. И на жесткую самоиронию. Может, поэтому и к религии Высоцкий особо не тянулся. Ставящим свечки в храмах, по крайней мере, замечен не был. А если и приходил туда, то скорее по странно-нелепой случайности, чем по осознанному выбору-решению. Хотя следует признать, что в доме его иконы хранились. Нельзя, однако, исключать, что это была дань моде…