„Помянем хорошего человека“, — поднял рюмку Брежнев.
Но это, как говорится, из легенд…
Но вот Галя — дочь Леонида Ильича — и в театре много раз бывала. Это вообще феноменальная история подпольной жизни в стране. Когда в первых рядах театра на Таганке сидели не только заслуженные негодяи (по своему местоположению в стране), но и их дети».
На той же презентации Смехов поделился такими соображениями:
«В Володиных стихах всегда был второй план, подтекст. Но это не „фиги в карманах“, как тогда делалось на эстраде. Это была естественная жизнь поэта, который главной своей заботой почитал сострадание к человеку своей Родины. Не знаю ни одного стихотворения Высоцкого, где бы он объяснялся в нелюбви к человеку. У него нет презрения к людям. Сострадательность — основной мотив его произведений. Потому что поэт был вписан в жизнь своей страны. И понимал, за что здесь могут посадить. А посадить могли любого и навсегда. Вот эти строчки очень нравились идейному вдохновителю неповторимой Таганки замечательному Николаю Эрдману:
И если мне неймется и не спится
Или с похмелья нет на мне лица —
Открою Кодекс на любой странице
И — не могу — читаю до конца.
— А вот, послушайте, — оживился Вениамин Борисович:
Не страшны дурные вести,
Мы в ответ бежим на месте.
В выигрыше даже начинающий.
Понимали ли мы тогда, что это антисоветчина?! А сегодня понимаем. Или песня „Москва — Одесса“. Она тоже насквозь анти… Ну, что значит антисоветская? Это же условно. Советское — значит родное. Есть страна-чудо, а есть государство… Но тут каждый понимает по-своему…»
От автора
Что уж такого антисоветского нашел в этих вполне безобидных строчках всегда крайне осторожный в своих высказываниях Смехов? Бег на месте — намек на застойные явления в обществе тех лет, что ли? Какая ж тут антисоветчина? Это даже не сатира, а всего лишь легкая незлобливая ирония, плавно переходящая в вывод социального толка: конкуренции, то есть развития, в таком обществе быть не может:
Красота — среди бегущих
Первых нет и отстающих!
Бег на месте общепримиряющий.
Но, видимо, Вениамину Борисовичу хочется верить-думать, что такое высказывание антисоветское…
Хотя в кармане у Высоцкого особых кукишей действительно никогда не было. Скорее, он дразнился вовсе не с властью, а влегкую подшучивал над проявлениями косности, тупизма в государственно-партийной системе, в обществе. Высоцкий не очернял и не высмеивал советскую действительность. Действительность он изображал-показывал. Да, с иронией, но незло. В этом и состоял его истинный патриотизм.
Поэтому-то чиновники, партработники среднего, да любого звена остерегались и, чего греха таить, побаивались иметь дело с таким ярким человеком. Потому запреты на выступления не раз случались.