Для меня воображение представляло собой утопию, в которой можно было удовлетворить все потребности сполна. Любой сюжет, действие и даже момент я был способен обдумывать сколько угодно, выверяя тонкость произнесенных мною слов…
Писать сценарий моим и чужим движениям, отточенным вплоть до сотой доли градуса, чтобы потом, смакуя, наблюдать за этим всем со стороны…
Но это лишь тень той настоящей привлекательности, коей обладало воображение. Его главным козырем являлись возможности. Какие угодно, даже абсолютно неадекватные. В воображении мир выстраивался далеко не на общепринятых законах. В нем царили только мои идеи, лишь иногда позволяя идти с ними в ногу чему-то привычному мне, но только лишь для контраста, для самоутверждения бесконечно превосходящему над ограниченным. В конце концов, только в воображении я мог по-настоящему быть самим собой…
Я окончательно абстрагировался, засмотревшись на самого себя, совершавшего некий, в меру пафосный подвиг. Переливающийся тонами голос профессора нейрофизиологии я слышал, но не воспринимал, все это стало блеклым и вторичным. Течение событий в моем воображении заело, как пластинку, поставив фрагмент выдуманного кинофильма на повтор…
Я проваливался в теплые объятия сна, лишь краем уха воспринимая свою и окружающую реальности. Тело цепенело, а среда, которую заполоняло мышление, стала ледяной и студенистой, как вода в проруби, отчего мысли обледеневали и, потеряв способность летать, шли на дно и, дойдя до него, беззвучно разбивались… Водопад убаюкивающих воспоминаний, шум которого упал почти до нуля… Но одно из них мне показалось…
– …его повреждения приводят к антероградной амнезии, – гаркнула лектор где-то совсем рядом, заставив меня подпрыгнуть.
– Кто скажет, что опосредует нам связь с миром?
– Глаза, уши, – тут же среагировал какой-то парень.
– Обоняние, – поддакнул кто-то еще.
– Органы чувств, – выразился некто более точно.
– Точнее! – потребовала лектор.
Но, кажется, узкоспециализированные знания на этом у аудитории закончились, взгляды потухли.
– Ре…, – невольно вырвалось у меня.
– Рецепторы! – воскликнула лектор, не дождавшись. – Они оповещают о событиях, происходящих вокруг нас, включая то, что проистекает внутри тела. Самыми наглядными рецепторными органами являются ухо, глаза, нос…
– Мой монолог, – она развела руки в стороны, пытаясь обхватить пространство, – не более чем волна колебаний воздуха самой разной частоты, высоты и тембра. Однако сколько смысла несут в себе эти волны!.. И пусть диапазон восприятия звуковых волн у человека несколько скромнее, чем у той же собаки, но собака или любое другое животное не способно дифференцировать слуховые впечатления так, как это делаем мы, чтобы, например, вникнуть в чужую, пускай даже самую сбивчивую речь. Я уж молчу про музыку…