Я вышла в коридор и разрыдалась. Я уже знала от болтливых медсестер, что врач успокаивает эту девушку, что ребенок фактически мертв в ней, все внутренние органы отказали, бьется только упрямое сердечко. А акушерка приходит и спрашивает так естественно, будто ничего не происходит. Как у любой другой. И девочка стоит растерянно и говорит, что вещей для ребеночка не взяла. Ведь она приехала сюда на восьмом месяце не рожать, а на сохранение. Однако оказалось, что случился резус-конфликт, вовремя не провели дополнительное исследование – ребенок шестой, участковый гинеколог не посчитал нужным. Произошло отторжение, и все внутренние органы ребенка уже почти месяц как вздулись и отказали, только сердечко трудится одно, поэтому шевеления не прекращались, девушка ни о чем не догадывалась. А тут шевеления стали совсем слабые. Вот она и оказалась здесь, полная уверенности, что ему там в животике просто уже слишком тесно. Акушерка помогла ей забрать вещи, муж шел с ней на партнерские роды. И они оба надеялись на лучшее…
Еще одна девушка готовилась к рождению сына, рисовала картины и читала стихи о высоком, она была будто не из этого простого мира с его прозаичными сценариями. А ведь жизнь коснулась и ее. Два года назад она потеряла долгожданную дочь. Врачи не доглядели. Не сделали дородовое УЗИ. Во время родов ее малышка задохнулась. Двойное обвитие пуповиной, с которым показано кесарево сечение, убило ребенка при естественных родах.
На этот раз провели полное исследование перед предстоящими родами, а она все повторяла нам: «Девочки, одна ошибка – выбор не того врача – стоила жизни моей малышке. Не жалейте денег на отличного врача, на лучшие клиники. Все хорошее в этой жизни стоит хороших денег. А порой даже и сама жизнь».
Другая девочка, которая все эти дни только слушала и почти все время молчала, подтвердила ее слова. Она рассказала о своем ребенке, прикованном к постели уже много лет: он обездвижен, у него мышечная спастика, и это доставляет ему страшную боль. У него тяжелая форма детского церебрального паралича из-за травмы – во время родов его шея была повреждена, позвонки смещены. Все потому, что врачи так и не пришли на крики девушки о помощи.
Вот ее история. Она поступила в роддом с легкими схватками. Все как обычно. Схватки потихоньку нарастали, но вдруг резко усилились, она еще могла ходить, вышла в коридор и позвала акушерку, однако никто не откликнулся. Муки становились нестерпимыми. Девушка уже кричала от боли и страха. Ее соседка по палате тоже стонала и ничем не могла ей помочь. Наконец кто-то заглянул в палату, девушка уже мало что понимала, от боли то теряла сознание, то приходила в себя. Подошла акушерка, грубо оглядела ее, сказала: «Что ты орешь? Не ори, еще не рожаешь». И ушла. Как выяснилось позже, они справляли чей-то юбилей прямо в рабочее время, и роженицы им мешали закусывать тортом дешевый коньяк. Девочка родила лежа прямо в постель, от боли потеряв сознание. Ее соседка по палате кричала так неистово, что врачи наконец пришли. Засуетились, но было уже поздно. Ребенка унесли в реанимацию. Отдали через месяц с воротником Шанца на шее, всю вину повесив на неопытную роженицу, мол, неправильно себя в родах вела. С тех пор она так и жила – с ребенком-инвалидом и чувством вины. Муж не оставил их (как это чаще всего бывает), и со временем они решились на второго малыша. Поэтому она тут, с нами – у самого лучшего врача лучшего роддома этого города. Не хочет больше, чтобы повторился прошлый ад.