– Присядем, – предлагает Пьер спутнице.
Они направляются ко входу в модное заведение; дорогу им пересекает элегантная амазонка.
– Никогда не понимал, зачем переодеваться для езды на лошади, – следя за ней взглядом, заявляет Пьер.
– Именно это я ей и говорила не раз, – весело поддерживает разговор Ева. И добавляет, обращаясь к амазонке: – Не правда ли, Мадлена?
– О, вы знакомы? Прошу прощения… – смущается Пьер.
– Это одна из знакомых моего мужа, – уточняет Ева со смехом.
Амазонка приближается к группе из трех человек, двух мужчин и одной женщины. Мужчины встают и церемонно целуют руку вновь прибывшей. Все они в дорогих нарядах для верховой езды: светлых котелках, приталенных пиджаках, белых галстуках. Один из кавалеров галантно подвигает даме стул.
– Присаживайтесь, дорогая.
Молодая женщина садится, кладет на стол головной убор, трясет головой, чтобы распушить волосы, и жеманно говорит:
– Парк был этим утром само очарование.
– И вам тоже целовали руку? – интересуется у Евы Пьер.
– Было дело.
Тогда он предлагает ей сесть, и, не касаясь стула и имитируя жесты и голос кавалера, говорит:
– Присаживайтесь, дорогая.
Ева поддерживает игру, садится и с подчеркнутой грацией протягивает руку для поцелуя.
После некоторого колебания Пьер припадает к ней устами; у него выходит довольно неловко, но все же мило. Затем садится рядом и как ни в чем не бывало заявляет:
– Нужно будет серьезно потренироваться.
– Вовсе нет, дружок, способностей вам не занимать, – голосом амазонки и так же манерничая, отвечает Ева.
Но Пьер не поддерживает шутку и мрачно смотрит на наездников, затем его взгляд устремляется в пустоту: видно, он о чем-то задумался.
Ева наблюдает за ним какое-то время.
– Вам тут нравится? – спрашивает она, просто чтобы что-то сказать.
– Да… но не люди, бывающие здесь.
– Я здесь часто бывала.
– Дело не в вас, – отвечает он с озабоченным видом и снова умолкает.
– А вы не слишком разговорчивы, – бросает она ему некоторое время спустя.
– Это верно, – повернувшись к ней, отзывается он. – Однако послушайте… – Он кажется смущенным. В его взгляде, обращенном на нее, сквозит нежность. – Я о многом хотел бы сказать вам, но ощущаю какую-то пустоту внутри, стоит мне заговорить. Все как-то ускользает. Ну, в общем, я считаю вас красивой, но это не доставляет мне настоящего удовольствия. Словно я о чем-то сожалею…
Ева улыбается ему со спокойной печалью.
Она собирается что-то сказать, но два веселых голоса совсем рядом мешают ей сделать это.
Молодой человек и девушка выбирают, за какой столик присесть.
– Здесь? – спрашивает молодой человек.