... Когда они сидели со Степаном? Только что? А, может быть, десять лет назад? Вот она сидит в шикарной просторной гостиной огромной балясниковской квартиры... Старинная хрустальная люстра с множеством подвесок, антикварная мебель, картины в золотых рамах, серебряные подсвечники... Степан в кабинете у матери, советуется с ней по поводу своей женитьбы... Рите становится скучно одной, она почему-то выходит из гостиной и идет по огромной прихожей...
"Кто её родители?" - слышит она из-за закрытой двери кабинета властный голос Бермудской. И вдруг сдавленный крик: "Дочь Нарышкина?!!! Валентина Нарышкина?!!!" - "Что с тобой, мама?" - удивленный голос Степана. - "Ничего... Ничего... Все нормально..." И вдруг хриплый зловещий хохот, каркающие слова: "Обалдеть можно..." - И снова хохот, клокочущий кашель заядлой курильщицы. - "Ты что, знала Риткиного отца?" - вопрос Степана. - "Знала, знала", - уже спокойный ответ Бермудской. - "Кого я только не знала в этой жизни? Он же пробовал писать что-то там, печататься... Ничего у него, правда, не получилось... Талантлив был, спору нет, но работать не умел, очень неусидчив. Он был учителем литературы то ли в школе, то ли в техникуме, не помню уже... Видела я и его рукописи, и самого немного помню, смутно только очень... А я смотрю, на кого это она похожа? Вот оно что, оказывается..." - "Так ты что, против нашего брака, раз она дочь..." - "Я-то? Что ты, сынок, что ты, я за! Я очень даже за! Да... он в тех условиях не мог напечататься, соцреализм, застой... Я тоже что-то там писала против него. Только ты не говори своей очаровательной невесте про это, я прошу тебя. Не хочу, чтобы между нами что-то было... А она мне очень понравилась. Таких, как она просто нет. Вспоминаю твоих чувих... кошмар... мрак... А это... Чувствуется порода... Жаль, Нарышкин так нелепо погиб. В России надо жить долго, так говорили мудрые... Сейчас он смог бы раскрутиться... Ну иди же, иди, тебя ждет твоя невеста... Я за, Степочка, обеими руками за!"
Тогда на влюбленную Риту весь этот разговор не произвел никакого впечатления. Что удивительного в том, что рукописи отца попали к влиятельной Ольге Александровне? Ну, зарубила она его, мало ли что бывало в то время? Почему она должна держать на неё за это зло? И лишь зловещий каркающий смех Бермудской неприятно поразил её. Она не раз слышала этот приглушенный смех, проходя мимо закрытого кабинета знаменитой поэтессы. Это странная манера смеяться в одиночестве, что-то шепча, ворча, бубня себе под нос пугала Риту. Но позже она привыкла и к этому...