Сделав жалостливые глаза, одновременно доставая из сумки коробку зефира, почувствовавший цензуру кровавой гэбни непонятый миром писатель произнёс:
— Понимаете ли, я завтра с родителями уезжаю на два месяца в Хабаровск и поэтому мне именно сегодня нужно отдать мои рукописи на оценку. Помогите пожалуйста.
Старушка сжалилась и приняв зефир посоветовала мне:
— Присядь там внучёк, а я пока сбегаю. Только учти, она шибко строгая! Не зли её! А то она знаешь какая!.. Ух!..
Я присел, а сторож, бросив свой пост убежала в поисках начальства.
«Телефона, что ли у них тут нет,» — удивился я, располагаясь на казённом стуле.
* * *
В журнал «Огонёк» я принёс сразу все свои романы и, хотя это был абсолютно не их формат, ибо это был обычный еженедельный журнал, который продаётся во всех ларьках «Союзпечати», мне почему — то захотелось «поприкалываться» вначале именно с этой редакцией. Не знаю, что на меня нашло, но я вместо того, чтобы отправиться в журналы «Москва», «Искатель», «Вокруг света» и т. д., на страницах которых как минимум часть моих романов смотрелось бы вполне уместно, решил принести свои труды именно в «Огонёк».
Обдумывая этот шаг, я пришёл к выводу, что на данное решение повлияло несколько факторов.
Возможно мне не нравилось, что вышеперечисленные издания выходят раз в месяц, а «Огонёк» каждую неделю, быть может мне стало просто интересно, что же будет, если мой роман всё — таки решаться напечатать именно тут, а возможно, что когда я искал в интернете адреса журнала «Юность», то на меня нашло затмение и я всё перепутав написал в поисковике вместо «Юности» «Огонёк»…
Сейчас вот сижу и «ржунемогу»… Вот как можно было толстый журнал, в котором печатается фантастика и котором руководит Борис Полевой, перепутать с тонкой брошюркой? Вообще жесть…
А с другой стороны, что я теряю? Ну не понравятся им тут мои великие творения, ну «отфудболят» они меня «на все четыре стороны», ну и что с того?.. «На нет сюда и сюда нет». Всё равно же я после этой редакции собираюсь идти к более «профильным» издательствам, так почему бы не попробовать вначале пристроить мои монументальные шедевры тут?..
Конечно не только мои «хотелки» привели меня именно сюда. Дело в том, что когда я начал изучать вопросы «по журналам» вообще, то наткнулся на интервью с женщиной, которая сейчас занимает пост временного заместителя главного редактора. В нём, кроме всего прочего, она рассказала, что у неё трое усыновлённых детей. Объяснила она это тем, что своих детей они с супругом иметь не могут и до 1978 года их это очень расстраивало… Именно в 1978 году они приняли решение усыновить первого малыша.