– Где мама?
Папа достает из холодильника пиво. Мне он не предлагает – дамам не положено пить спиртное так рано, во всяком случае, так он мне говорил. Услышав мой вопрос, папа решительно отвечает:
– В магазине. Где еще?
– В церковном дамском клубе, в спортзале, с Сильвией, в спа…
– Тоже верно, – подмигивает он мне и роется в ящике в поисках открывалки.
– Она там, – я показываю на ближайший к задней двери ящик. Родители живут в этом доме уже двадцать лет, а папа до сих пор не в курсе, где что лежит. И виновата в этом мама, которая не дает ему даже самостоятельно открыть пивную бутылку.
Легка на помине, на кухню влетает мама с пластиковыми пакетами из магазина в руках. Она смотрит на нас так, словно мы волки и пытаемся ее сожрать.
– Чем занимаетесь?
Я наблюдаю, как она опускает пакеты на пол и тянется к волосам. Так всегда делала бабушка, когда нервничала. До меня доносится аромат маминых духов: какой-то «Эсте Лаудер».
– Обсуждаем тебя, мама. Уши горят?
Она, нахмурившись, прикасается к уху.
– Где Сет? – спрашивает она. – Мы не видели его несколько недель.
Сегодня мой муж – муж другой женщины.
– В Портленде до вторника.
Она прекрасно об этом знает! Я говорила ей вчера по телефону, когда она спрашиваила, где он. Просто не упускает шанса напомнить, что работа для него важнее меня. Я делаю глоток пузырящегося напитка. По ее мнению, проблема в том, что я недостаточно старательная жена. Однажды она сказала, что, возможно, Сет часто от меня уезжает потому, что я работаю.
– С чего ты взяла? – удивилась я.
– Он чувствует, что вынужден с тобой соревноваться, больше работать. Место женщины – дома. И твоему отцу бизнес-встречи никогда не мешали вовремя приходить на семейный ужин.
Мой отец даже не знает, где открывалка для бутылок. Вспоминаю последний ужин, который я приготовила для Сета, – разве не он открыл стоявшую на столе бутылку вина? Да, и он знает, в каком ящике лежит штопор.
– Мне кажется, тебе стоит записаться в спортклуб, это тебя займет.
О, мы перешли к критике моего тела. Она моет под краном руки, оборачивается и смотрит на мои бедра. Я поднимаюсь на цыпочки и отрываюсь от сиденья, чтобы они не выглядели такими широкими.
– Сет ведет себя как настоящий мужчина, – вмешивается папа. – Трудится ради будущего, чтобы стать достойным добытчиком.
Мой отец одним предложением и заступается за меня, и насаждает патриархию. Браво!
Я посылаю ему благодарную улыбку. К маме у меня претензий больше, чем к папе. Неважно, что у меня есть доверительная собственность и стабильная работа, позволяющая выплачивать ипотеку за квартиру. Семью обеспечивает Сет. Вернее, три семьи.