«Пользуйтесь им на свой страх и риск», – написала Лайза на стикере и приклеила его к вынесенному в коридор зеркалу. Затем она отправилась на охоту за «хорошими» зеркалами и, к ее удивлению, почти сразу нашла одно из них – и даже смогла его себе позволить. «Мое хорошее зеркало заряжает меня оптимизмом жить дальше, – говорит Лайза. – Я выгляжу лучше, чем сама думаю, а это – стимул соблюдать диету; ведь я хочу смотреться просто шикарно».
Нацисты от похудения наверняка скажут, что все эти наши «хорошие» зеркала – жульничество и самообман. Но я считаю, что «хорошие» зеркала обнадеживают, дают представление о нашем будущем, о том, каким оно будет, если мы не свернем с намеченного пути.
Как и Лайза, Мэгги очень долго жила с «плохим» зеркалом под боком. Оно забавно изгибалось, и вызванная этим рябь всегда попадала в район талии Мэгги – где у нее и правда имелось немало складок. Глядя на себя в это зеркало, Мэгги понимала, что будущее ее совершенно безрадостно. Ни одна вещь не сидела на ней как полагается. Ни одна вещь не делала ее визуально стройнее. Порой Мэгги прямо от зеркала топала к холодильнику – просто потому что «а толку?». Как и Лайзе, Мэгги нужно было другое зеркало – такое, чтобы увидеть себя в нем со стороны. Но в отличие от первой нашей героини, она не смогла собраться с духом и избавиться от раздражающего предмета. К счастью, маляр из бригады, которая ремонтировала ее квартиру, случайно разбил это зеркало – и Мэгги поразилась тому, насколько легче ей стало жить. Когда маляр предложил купить ей новое зеркало, она поначалу отказалась, но потом подумала: «А вдруг Джулия права и это было „плохое“ зеркало? Стоит поискать другое ему на замену».
«Хорошие» зеркала отыскать вовсе не так сложно, как может показаться. Большинство хозяйственных магазинов предлагают в продаже зеркала в полный рост. А чтобы определить, «хорошее» оно или «плохое», достаточно просто один раз в него посмотреться.
Мэгги обошла три магазина, прежде чем нашла зеркало, которое показалось ей дружелюбным. Она так обрадовалась, что купила сразу два: одно в спальню, а второе в прихожую, чтобы заглядывать в него перед выходом из дома.
«„Хорошее“ зеркало – верный союзник. Формы у меня по-прежнему пышные, но не до ужаса. А когда я сбросила пару килограммов, мои зеркала стали еще дружелюбнее».
Некоторые пробуют жить вообще без зеркал, и это требует гораздо большей силы духа, чем может показаться на первый взгляд. Жизнь без зеркала, как и жизнь без весов, кто-то воспринимает как настоящую катастрофу. Весы дают нам примерное представление о нашем весе, а зеркало – о том, как мы выглядим; но и то, и другое со временем меняется. Лайза обнаружила: заменив «плохое» зеркало «хорошим», она стала чаще в него смотреться. Она экспериментировала с внешним видом, понемногу отказываясь от главного предмета своего гардероба – бесформенных темных балахонов. Пригласив портниху и работая с ней перед тем самым «хорошим» зеркалом, Лайза обзавелась несколькими нарядами, сшитыми точно по фигуре. «Может быть, я по-прежнему пухловата, – объясняет она, – но у меня тонкая талия, и правильно подобранная одежда ее подчеркивает». Лайза перестала относиться к себе как к «отвратительно жирной» – теперь она «соблазнительно пухленькая». Такая смена самооценки – «подарок» от нового зеркала.