В полумраке наполненного воем турбины бронированного чрева СОЦ луч индикатора синхронно с вращающейся на крыше огромной антенной описывал на экране окружности. Зеленый круглый экран был пока чист, кроме луча вращающейся развертки на нем видны только шумовые контуры. Круглая двухметровая тарелка параболической антенны СНР пока неподвижно смотрит в небо, затянутое низкими свинцовыми тучами. Откуда, с какого азимута появится цель, пока неизвестно. Ракеты на направляющих пусковых тоже пока неподвижны и смотрят носами в точку встреливания.
На командном пункте полигона Телемба начальник полигона принял рапорт командира стреляющего дивизиона о готовности, после чего нажал на красную кнопку. С этого момента пошел отсчет времени. Через 200 секунд все окончится. При хорошем стечении обстоятельств радиоуправляемая мишень «Стриж» будет уничтожена одной ракетой. Это пятерка дивизиону, он может быть спокоен полтора года, до следующих стрельб. Немного хуже, если «Стриж» будет уничтожен двумя ракетами. Это четверка-тройка. Если пройдет 200 секунд и «Стриж» самоликвидируется, то это двойка. И позорное нажатие начальником СНР кнопки самоликвидации улетевшей невесть куда своей ракеты. С соответствующими записями в личных делах всех офицеров, принимавших участие в стрельбах.
Радиоуправляемая мишень «Стриж» по команде с пункта управления стрельбами стартовала вертикально вверх, преодолела звуковой барьер и за 17 секунд забралась на восьмикилометровую высоту. После этого последовал «перегиб», и «Стриж» полетел под углом 45 градусов на высоту 14 километров.
На этом участке его и увидели на экране локатора в СОЦ. Данные об азимуте цели были переданы на станцию наведения, и антенны СНР резко развернулись в том направлении, где на дальности 70 километров в стратосфере летел «Стриж». Синхронно с ним в этом же направлении под завывание серводвигателей развернулись направляющие пусковых с ракетами. Третий этап траектории «Стрижа» — спуск из стратосферы и вхождение в зону поражения комплекса «Круг». На этом этапе «Стриж» развивает тройную звуковую скорость и должен быть уничтожен ракетой комплекса.
После передачи азимута «Стрижа» на станцию наведения следует самый ответственный этап — захват цели на автосопровождение. Операторы угловых координат и дальности в СНР должны в этот момент увидеть отметку от «Стрижа» на экранах своих локаторов и, вращая штурвальчики управления антенной, взять эту отметку в стробы. В этот момент параболические антенны СНР нервно рыскают в небольшом телесном угле и синхронно с ними рыскают острыми носами ракеты на пусковых.