Генри беззвучно вынырнул из своего беззвучного кошмара. Тихо соскользнул с кровати и вышел из детской. Прошел мимо комнаты родителей: они не спали, но он не сказал им ни слова, и они, если и заметили его, не подали голоса. Генри спустился по лестнице и вышел в теплую ночь. Рысцой направился в центр города: пробежал три квартала к югу, один к западу, затем два снова к югу. Неизвестно, заметил ли он, что, хотя светофоры все еще работали, их сигналам не подчинялся уже никто – в том числе и он сам. Автомобили ехали, а пешеходы шли, как хотели, но никто никого не сшибал, не сталкивался, не врезался в фонарные столбы; этой ночью жители города со сверхъестественной легкостью избегали аварий.
Уже некоторое время до Генри доносилось низкое, почти на пределе слышимости, гудение. Звук быстро приближался: Генри бежал ему навстречу. Добравшись до перекрестка, он увидел и источник звука: тот двигался по этой же улице, однако находился на другой стороне, перед кинотеатром. Тяжелая машина, похожая на танк, с длинной журавлиной шеей и головой, увенчанной четырьмя рогами, а на рогах что-то вроде квадратных мегафонов или динамиков: они-то и испускали звук. «Шея» раскачивалась туда-сюда, волнообразными движениями, динамики на ней поворачивались, и звук менял направление, отчего низкое гудение окрашивалось медленной тревожной дрожью.
Генри бросился бежать через улицу. Прямо под вывеской кинотеатра вылетел машине наперерез. Не замедляя шага, Генри развернулся и прыгнул на гусеницу «танка», в узкое пространство между ходовым винтом и валиком. Брызнула кровь, мгновенно размазавшись по гусенице; другая гусеница продолжала двигаться, как раньше, «танк» занесло, он покосился и наткнулся на бортик тротуара.
В то самое мгновение, когда мальчик прыгнул на машину, еще прежде, чем голову и ручонки его затянуло под валик, Пол Сандерс, наклонившись вперед и вниз, изо всех сил налег на свою пику. Удар, в который Пол вложил всю свою силу, вместе с весом его тела, придал тяжелой цепи мощное ускорение. Рымболт со скрежетом вылетел из стены, под весом цепи и мускулистого тела Пола вывеска сорвалась и рухнула на «танк». Смешалось все: обломки кирпичей, жестяные листы, неоновые буквы. Машина взревела, задрожала всем корпусом; гусеницы с ревом и визгом скребли по мостовой. Но освободиться ей не удалось: длинная шея с головой, увенчанной четырьмя рогами, согнулась вдвое, голова ударилась о мостовую, низкий гул затих, и машина осталась недвижима.
К месту ее крушения немедленно бросились четверо. Двое везли тележку с кислородно-ацетиленовой горелкой. Третий, вооруженный рулеткой, микрометром и мерным кольцом, немедленно начал производить измерения. Первые двое включили горелку и взялись за работу, определяя, какую часть машины лучше отделить для изучения. Четвертый, с рашпилями и ручным зубилом, принялся исследовать ее на прочность.