– Если ты хочешь еще одну из приблизительных аналогий, – продолжал Стерн, – психиатрия – вроде карты дорог. И достичь одного и того же места можно разными путями.
– Придется помучиться, – вздохнул я. – Это только сперва восьмиполосное шоссе… А потом – по горной тропке. Но ведь я не знаю, где сворачивать?
Он хохотнул. Мне понравился его смех.
– Вон за той грунтовкой.
– Пытался. Только там смыло мост.
– Ты уже знаешь эту дорогу, – сказал он, – начнем сразу от моста.
– Никогда не думал, что так можно. Мне казалось, я должен заново проделать ее, дюйм за дюймом.
– Необязательно. Может, придется, а может, и нет, но мост легче перейти, когда ясна вся остальная дорога. На мосту может и оказаться, и не оказаться ничего ценного, однако ты не сумеешь подойти к нему, если не осмотрел все остальное.
– Тогда пошли. – Я ощутил растущую решимость.
– Хочешь еще совет?
– Нет.
– Просто говори, – сказал он, – не пытайся слишком глубоко погружаться в то прошлое, о котором идет речь… Первый отрезок, когда тебе было восемь, ты по-настоящему прожил, второй, с детьми, – подробно пересказал. Визит, что был в одиннадцать лет, воскресил. Теперь просто говори.
– Хорошо.
Он помедлил и спокойно сказал:
– Так, значит, в библиотеке ты поведал ей об остальных детях.
Я рассказал ей о… а потом она сказала… и что-то случилось, и я завопил. Она утешала меня, а я… я грубил. Однако теперь речь была не об этом. Мы шли дальше.
Библиотека. Кругом кожа. И я стараюсь сделать с мисс Кью то, что говорил Дин.
А сказал он так:
– На верхушке холма около Высот живет женщина по фамилии Кью. Ей придется позаботиться о вас. Вы должны заставить ее сделать это. Слушайтесь ее во всем, только держитесь вместе. А кроме того, живите так, чтобы мисс Кью была счастлива, и она постарается, чтобы вы были счастливы. И смотрите, чтобы никто из вас, ни один, помни, не сбежал от остальных. А теперь делайте то, что я сказал.
Так сказал нам Дин. И каждое его слово было соединено с другими как бы стальным тросом, так что образовывало в общей сложности единое целое. Во всяком случае, я разрушить его не мог.
Мисс Кью спросила:
– А где сейчас твои сестры и малыш?
– Я приведу их.
– Это недалеко?
– Достаточно близко. – Она промолчала, и я поэтому встал. – Скоро вернусь.
– Подожди, – остановила меня она. – Мне… некогда было подумать. Надо устроить все, понимаешь?
Я отвечал:
– И думать вам незачем, и все уже готово. Пока.
По пути к двери меня догнал ее голос, становившийся все громче и громче по мере того, как я уходил:
– Ну, вам, молодой человек, если вы собираетесь жить в этом доме, придется поучиться хорошим манерам… – И еще что-то в этом роде.