«Я что-то упустил. Забыл сказать какие-то слова, простые, но такие важные, человеку — близкому человеку, — в тот день, в парке. Не произнес их сразу, отложил на потом. Но когда наступило это „потом“ что-то отвлекло, какой-то пустяк… и не сложилось. Упустил этот сокровенный миг навсегда, без права на второй шанс.
А деревья в тот день и вправду будто светились от зелени. Все дело в свете, — я это понял сразу, — он льется сквозь листья, подсвечивая их. Красиво. Забытое слово. Красиво — это значит… это когда… И вновь не хватает слов. В полуденном воздухе ощущается запах цветов. Не привычно — кто-то смеется, и не от злобы или зависти. А просто, потому что весело. Потому что день такой… красивый.
Но на душе зреет невнятная тревога. От того, что над небом проскальзывают первые темные тени, и кто-то тихо так говорит: „Смотри, что это?“. От того, что где-то звякнуло стекло, от попавшего туда камешка. От того, что кроны деревьев перестают светиться зеленым светом, и меркнут от застелившей все небо черноты.
…И оттого, что не успел сказать человеку простые, но такие важные слова».
* * *
На желтой коже лысой головы Коха коричневые родинки походили на насекомых, застывших в янтаре.
Я с трудом разлепил слипшиеся из-за спекшейся крови веки и долго смотрел на его лысину, пытаясь понять, кто я, где я, и что вообще происходит? Голова взрывалась от боли. Словно мне распилили череп, засыпали внутрь стекла и гвоздей, зашили и хорошенько встряхнули.
Эбер ежеминутно вытирал платочком лоснящийся лоб, покряхтывая и что-то бормоча себе под нос.
— А, не спите уже! — поднял он глаза на меня, пряча засаленный платок в нагрудный карман не менее засаленного халата.
— А я и не спал, — прохрипел я. Слова давались с трудом, во рту все пересохло и опухло. Стойкий привкус меди навел на мысль о том, что при падении я до крови прикусил язык. — Был в отключке. Не без помощи вас, кстати.
Эбер на это никак не отреагировал, отвернувшись ко мне спиной и продолжая с чем-то ковыряться.
— Где мы? — спросил я, силясь рассмотреть в полумраке комнаты какие-нибудь детали. Над головой тусклая лампа. Вон там, в углу, что-то похожее на стол. На нем стоит какой-то предмет, смутно похожий на монитор компьютера. Неясные очертания чего-то прямоугольного. В глубине мрака еще один прямоугольник, видимо дверь. Заперта.
— В лаборатории, мой друг. В моей лаборатории, — ответил Эбер, поворачиваясь. В руках он сжимал скальпель, а сам вдруг стал похож на паука, готового броситься на попавшую в его сети жертву. Я шумно сглотнул подступивший к горлу ком.