И что пора взглянуть в лицо неизбежному.
Да, я прошла через катастрофическое, разрушительное событие. Через худшее из всего, что вообще могло случиться. Я потеряла любовь всей своей жизни, а потом чудесным образом снова нашла дорогу к ней, но какой ценой?
Поначалу это ошеломляло, ведь все мои мечты осуществлялись, и только теперь я постепенно осознаю, что, сколь прекрасно ни было бы это, оно неустойчиво. Причем для обеих женщин: той, какая я там, и той, какая я здесь.
В другом мире я должна бы наслаждаться счастливой жизнью с Фредди. И видит бог, мне необходимо верить, что существует такой мир, где так оно и есть. Мир, где мы счастливы и создаем собственную семью. Где мне повезло настолько, что мы с Фредди можем состариться вместе.
Путешествовать из мира в мир, бывать там, где мое горе не существует и невыносимая боль не изменила меня… Да, это потрясающе. Честно, так и было. Кто отказался бы от шанса снова встретиться с утраченной любовью? И не один раз, а много?
Человеческий мозг так устроен, что способен совладать с горем. Он знает: даже если мы проваливаемся в бездонную темноту, свет все равно появится снова, и нужно просто продолжать идти вперед, пусть и очень медленно. И верный путь найдется! Но я этого не сделала. Я вслепую тыкалась во все стороны, два шага вперед, три шага назад… Да, пилюли служили мне утешением, опорой и способом бегства, но они также лишали меня зрения, посылая в неправильном направлении. И ради всех существующих версий меня самой я должна отказаться от них. Распрощаться.
Вторник, 1 октября
Конечно, я знала, что Фредди здесь не будет. Я могла бы выждать пару недель в надежде, что он вернется из Рио, но никто точно не знает, когда именно это произойдет, а я уже приняла решение. Мне необходимо было довести дело до конца.
Мой планшет лежал там, где я и надеялась его найти, – на подушке Фредди. Я читаю по ночам просто потому, что не могу заснуть. Такое случается часто, когда я в одиночестве. Проверяю, не разрядился ли он. Восемьдесят семь процентов. Этого достаточно. Итак, я здесь, в нашей прекрасной кровати из «Савоя», и планшет в моих руках наготове. Наверное, это не тот способ, каким я хотела бы попрощаться, но другого у меня нет. Вернуться сюда еще раз после этой ночи я попросту не смогу.
Я кладу планшет рядом с собой и откидываюсь на подушки. Я могу позволить себе несколько минут перед тем, как наберу номер. Комната купается в мягком утреннем свете; похоже, небо наконец очистилось. Мне тепло и уютно, и я наслаждаюсь тишиной и неподвижностью, стараясь справиться со своим дыханием, быть спокойной в эти последние мгновения – они слишком многое значат.