…
Например, в сквере перед академией Лестера лежала гранитная плита с именами юношей из Мэна, убитых на войне, но никто не знал, что среди этих мальчиков и мой Фрэнки.
…
Просто я молилась за моего Фрэнки каждый раз, когда проходила мимо этой плиты на работу. И вдруг я оказываюсь в центре внимания, Луиза трясет меня, как призового поросенка. «Мисс Виткус, — требует она. — Убедите этих людей, что я порядочная женщина и что мистер Финн — лживый-известно-кто. Убедите их, пожалуйста!»
…
Мне то же самое пришло в голову! Странно, конечно, учитывая все обстоятельства — вот я стою перед этими рассерженными людьми, которые платят мне зарплату, все мои бумажки рассыпались по полу, а первая мысль, которая пришла мне в голову, — Луиза перепутала глаголы «убеждать» и «побуждать». Похоже, под бравадой она скрывает растерянность — других объяснений у меня не было.
…
Мистер Начищенные Ботинки посмотрел на меня, скосив глаза. «Вы можете что-нибудь сказать?» — спросил он меня. Подразумевалось, что я отвечу «нет». Что может сказать стул?
…
Все ждали. И доктор Валентайн, и мистер Финн, и мистер Начищенные Ботинки, и мистер Шелковый Галстук, и доктор Мортон, и леди доктор Мортон, и ученик Мортон. И Луиза, конечно. Они ждали и ждали, а я стояла и стояла, немая, как пробка.
…
Потому что я вспоминала тот день, когда Луиза прочитала несколько неприличных стихотворений Джона Донна — это английский поэт, он уже умер, — сидя на столе, положив ногу на ногу, как Лорен Бэколл, когда просит у Хэмфри Богарта прикурить.
…
Киноактриса сороковых годов.
…
«Иметь и не иметь», он вышел первым, по-моему. Потом «Секретный агент», номер два. Я видела все. «Глубокий сон», конечно. И «Ки-Ларго».
…
Ну, хватит с тебя этих четырех. Давай ограничимся этим.
…
Они все еще ждали. Особенно доктор Валентайн.
…
Я даже не шевелилась. А перед глазами у меня была Лорен Бэколл, как она сидит нога на ногу.
…
Ничего не сказала. В голове мелькали какие-то мысли, но я ни слова не сказала. Ни слова в защиту своей подруги.
…
Она уволилась, как ты догадываешься. Испарилась навсегда. Раз-два — и нету.
…
О чем я жалею? Жалею, что не сказала всем тем людям: «Послушайте меня! Мистер Финн — подлый жирный врун!» Но я не смогла.
…
Вечером она пришла ко мне. Я думала, она обрушится на меня с гневной тирадой, но она проплыла в гостиную, не сказав ни слова, и бросила на стул хорошенькую коробку шоколадных конфет. Из ее любимого магазина в Портсмуте, Нью-Гемпшир, она приберегла их для меня.
…
Потом она ткнула пальцем себе в щеку.
…
Да, я поцеловала ее. Щека была очень мягкая. На той неделе мы обсуждали в классе библейские сюжеты и как раз дошли до предательства Иуды.