– Похоже на противотанковый еж, – сказала я. – Когда в Москве едешь к Шереметьевскому аэропорту, у шоссе стоит несколько таких. Только большие.
– Там военная база?
– Нет. Памятник.
Мне нравился этот кросс-культурный трансэпохальный разговор под кофе с мороженым. Смешались в кучу кони, люди, слились в протяжный вой.
– Ты кладешь себе сахар? – спросил он с удивлением.
– Да, – ответила я. – Сегодня я хочу позволить себе все.
– Тут смешные люди, – сказал он. – Когда я оформлял машину, ко мне подошли двое бородачей и спрашивают – ты откуда? Я подумал, если скажу, что из Америки, так ведь нахамят. И отвечаю – из Калифорнии. Один спрашивает – где это? А второй говорит – а, помню, «Californication»[15]. Мы смотрели в лагере…
– Californication, – повторила я. – Красивое слово. В нем есть что-то муравьиное. Такой сериал тоже был?
– Все на свете – сериал, который уже был.
«Тойота» действительно выглядела очень старой, даже древней. Открыв багажник, Фрэнк бросил туда наши сумки и сказал:
– Вот царапины от стрел.
– Может быть, это от боевых колючек, – ответила я. – Может быть, это римская «тойота», а не парфянская.
– А ты умная, – кивнул он. – О такой возможности я не подумал. Прощай, Эдесса!
– Это ты кому? – спросила я.
– Городу.
До Харрана было меньше часа езды, и я почти все время проспала. Пару раз я просыпалась, когда Фрэнк тормозил. Дорога была пустой несмотря на утро буднего дня – в зеркале заднего обзора мелькал только красный скутер с двумя синими ездоками, и еще дорогу один раз пересек трактор с прицепом, полным зеленого сена.
Затормозив в очередной раз, Фрэнк достал телефон и вывел на экран карту. Изучив ее, он переключился на вид со спутника.
– Посмотри. Это уже Карры. То есть Харран. Ничего не напоминает?
Спутниковый снимок походил на выложенный зеленой плиткой пол, по которому долго долбили кувалдой: аккуратно расчерченные поля были глянцевым кафелем, а серые следы кувалды – человеческими поселениями. Самая большая из тусклых вмятин при увеличении и оказалась Харраном.
Я сообщила Фрэнку про кувалду и плитку, но сравнение ему не понравилось. Он нахмурился.
– Нет, – сказал он. – Вот посмотри, в центре Харрана – круглое пятно. Почти нет домов. Это старый город – он и по цвету и по форме похож на луну. Разве нет?
– Ну, кто о чем, а вшивый о бане, – не без усилия перевела я на английский.
– У меня нет вшей, – ответил Фрэнк.
– Зря, – сказала я. – У Каракаллы наверняка были.
– Ты злишься.
– Я злюсь, – согласилась я. – Правда.
– Зачем ты злишься?
– Не знаю, – ответила я. – Мне здесь неуютно. Даже страшно.