– Ты, конечно, думай, – сказала Алиса, – можешь остаться на ночь и в штабе, у нас и тахта в подсобке есть. Но Захар не маньяк, это я тебе точно могу сказать.
Аня чуть-чуть помялась (всё-таки она Захара видела в первый раз в жизни, хоть и слышала о нём от других ребят!), но потом они всё же пошли к нему. Захар старался вести себя как можно более обыденно, чтобы не вызывать подозрений в своей пристрастности. На самом деле он был, конечно, рад, что симпатичная девочка останется у него ночевать, и им удастся поближе познакомиться.
– Так ты тоже веган? – спросила у него Аня.
– Да, – сказал Захар, – как ты узнала? – он порядком удивился.
– Ну, я видела, как ты в штабе отказался от печенья, – сказала Аня.
– Наблюдательная, – оценил Захар. – «Тоже»? Так и ты, значит, веган? Это радует.
– А что тебя подтолкнуло к этому? – спросила Аня. – В смысле, почему ты перестал есть мясо и всё молочное?..
– Пф-ф-ф, даже не знаю, как объяснить, – запнулся Захар. Он привык, что никто не спрашивает об этом, что люди не лезут в его принципы питания, а Захар в их. Что никому, кроме самого Гордеева, не интересны его мотивации, и поэтому было сложно их объяснять. – Просто само как-то с возрастом пришло.
– Значит, ты уже учишься в университете? – спросил Захар после паузы. – А по виду и не скажешь, то есть, ты не подумай конечно, но я сначала решил, что ты ещё школу не окончила.
– А что насчёт тебя? – спросила Аня. – Ты чем занимаешься? Учишься где-нибудь?
Захар начал ей рассказывать честно про то, чем он увлекается, про занятия литературой, про то, как его не взяли во ВГИК и в санкт-петербургский университет на бюджет, про то, что не видит смысла получать высшее образование в России, пока не сменится власть, потому что в любой момент могут отчислить из-за твоей политической позиции, как Постернака, или, что ещё обиднее, лишить стипендии.
– А в чём смысл всей этой литературы? – спросила Аня. – Я никогда этого не понимала. Люди убивают кучу времени, чтобы написать кучу текста, по большому счёту, ни о чём, которая, по большому счёту, никому не нужна. В чём идея?
– По большому счёту, ты права, – сказал Захар и тут же осёкся. – То есть, нет, не права. Ты что же это, не признаёшь книги?
– Ну, я признаю, но только полезные книги, например, техническая литература, – рассудительно сказала Аня с умным видом пятилетнего ребёнка. – Ладно, философские книги тоже нужны, потому что они доносят какие-то правильные мысли.
– Так и художественная литература доносит, – сказал Захар. – Не только мысли, но и чувства. Поэзия, например. Просто художественная литература делает это в другой форме, она идёт, так сказать, обходным путём. А «чистая» философия выдаёт все мысли прямо в лоб. Прямой путь не обязательно самый верный… – он задумался. – Я пишу, чтобы выразить то, что у меня внутри… Чтобы поделиться частью своей души с другими… Законсервировать свой опыт для вечности… – он раздосадованно махнул рукой. – Херня, всё равно банальщину какую-то говорю. А вообще, если так посмотреть, то жизнь – это просто куча фигни, которая просто случается. И если в жизни смысла ноль, то и в литературе его ноль, это просто одно из направлений, так сказать, жизни, и каждый катится по какому-то из направлений.