Она вообще мало что могла сделать, не будучи обвинённой в том, что является дьявольским отродьем.
– Зои, – сказала бы её мать, тряся пальцем и сжимая губы. – Брось эту дьявольскую логику. Дитя моё, в тебе живёт нечистый. И нужно изгнать его прямо сейчас.
Дьявольской логикой, очевидно, была математика, особенно у ребёнка в возрасте шести лет.
Снова и снова её мать повторяла, что она была не такой, как все. Это было, когда Зои не находила общий язык с детьми своего возраста в детском саду или школе. И тогда, когда она не посещала никаких кружков, кроме углубленного изучения математики и естественных наук, но даже там она не вступала ни в какие группы и не заводила друзей. Это было и тогда, когда она мгновенно рассчитывала необходимые пропорции ингредиентов в приготовлении того или иного блюда, всего лишь раз увидев, как её мать его готовила.
Очень быстро Зои научилась подавлять свою природную склонность к цифрам и числам. Когда она знала ответы на вопросы, задаваемые другими людьми, даже не делая особых вычислений, она хранила молчание. Когда она догадалась, кто из учеников её класса украл ключи учителя и где он, по всей видимости, мог их спрятать, учитывая возможную близость расположения и оставленные подсказки, она не сказала ни слова.
Немногое изменилось с тех пор, как эта напуганная шестилетняя девочка, отчаявшаяся угодить своей матери, приняла решение перестать говорить все те странные вещи, которые приходили ей на ум и начала притворяться нормальной.
Зои встряхнула головой, чтобы вернуть своё внимание в настоящий момент. Это происходило более двадцати пяти лет тому назад. И не стоит сейчас останавливаться на этом.
Она выглянула из своего окна, созерцая горизонт Бетесды, как всегда устремляя взгляд в направлении Вашингтона. Она чётко рассчитала всё ещё в тот день, когда подписывала договор аренды, отмечая несколько местных ориентиров, которые выстраивались в одну линию, указывая ей нужное направление, словно по компасу. В выборе вида из окна квартиры не было ничего политического или патриотического, просто Зои нравилось, как эти ориентиры совпадали, образуя единую линию на карте.
На улице было темно, и даже свет в окнах соседних зданий исчезал один за другим. Уже было очень поздно, достаточно поздно, чтобы завершить все свои дела и лечь спать.
Зои включила свой ноутбук и быстро ввела пароль, открывая электронную почту, чтобы проверить, не было ли там ничего нового. Это было завершающей задачей сегодняшнего дня. В ящике было пару писем, которые можно было сразу же удалить – спам, в основном, уведомления о распродажах изделий брендов, которые она никогда не покупала, и мошеннические сообщение от так называемых нигерийских принцев.