Когда они закончили, Джон предложил полностью оплатить счёт – её часть составила 37,97 долларов – и Зои с благодарностью приняла предложение. Она забыла, что ей следовало бы хоть раз попытаться возразить, чтобы дать ему возможность настоять, но она вспомнила об этом только тогда, когда заметила, как опустились уголки его губ, когда он протягивал официантке свою кредитку.
– Что ж, отлично посидели, – сказал Джон, оглядываясь и застёгивая пиджак. – Хороший ресторан.
– И готовят очень вкусно, – пробормотала Зои, вставая из-за стола, несмотря на то, что предпочла бы посидеть ещё немного.
– Приятно было познакомиться, Зои, – сказал парень. Он протянул ей руку для рукопожатия. Когда она протянула руку в ответ, он наклонился и поцеловал её в щёку так быстро, насколько это только было возможным, прежде чем снова отстраниться.
Предложения провести её до машины или подвезти домой так и не последовало. Они не обнялись, и он никак не проявил инициативу в отношении нового свидания. Джон был достаточно приятным парнем, со своей кривоватой улыбкой и осторожными жестами, но посыл был ясен.
– Мне тоже, Джон, – ответила Зои, позволив ему выйти из ресторана первым, пока она собирала свои вещи в сумочку, чтобы не пришлось поддерживать неловкий разговор по дороге на парковку.
Уединившись в своей машине, Зои рухнула на водительское сидение, закрыв голову руками. Глупо, глупо, глупо. Где это видано, быть настолько озабоченной тем, как быстро работает тот иной официант, что даже не быть способной сосредоточиться на своём очаровательном, привлекательном, во всех смыслах абсолютно подходящем ухажёре.
Это было уже слишком. В глубине души Зои уже долгое время знала это. Она стала такой, что ей было сложно сконцентрироваться на простых социальных сигналах, посылаемых ей другими людьми, не обращая при этом внимание на возникающие в её уме цифры и математические схемы. Было ужасно, что она не умела правильно понимать все эти сигналы, как только сталкивалась с ними, но не заметить их вообще было намного хуже.
«Как можно быть такой дурой», – пробормотала она себе под нос, зная, что кроме неё этого никто не услышит. От этого ей захотелось одновременно и плакать, и смеяться.
Всю дорогу домой Зои прокручивала у себя в голове события сегодняшнего вечера. Семнадцать неловких пауз. По меньшей мере двадцать моментов, в которые Джон, должно быть, ждал проявления большей заинтересованности с её стороны. И кто знает, сколько ещё было этих моментов, которые ей не удалось заметить. Один бесплатный стейк на ужин не может компенсировать ощущение себя изгоем, которому суждено умереть в одиночестве, без родных и близких.