Откуда у современных людей столько злости? Да все оттуда же, от бескультурья. А откуда культура, если в стране бардак. Посмотрите, что показывают по телевизору! А игрушки какие? У нас были кубики из дерева, ровные по ГОСТу, пахли и в руках лежали словно волшебные. А сейчас что? Непонятного качества пластмасса, кривое все, дефектное. Ребенок пытается построить из них свой мирок, башню, дом, не важно, это для него мирок, познание через касание, а у него не выходит, он рушится, потому что все ненадежно. Вот так у многих рушатся мечты. Как домик из кубиков, неправильных кубиков.
Потом и дальше, в школе, у него что-то не получается, он не хочет, потому что с детства знает, что все напрасно, злость копится. Он не подозревает, что она, злость, сидит в нем с детства, с домика из неправильных кубиков, с момента, когда не дали родители телефон. И эту массу из глубин сердца он выплеснет на взрослых, на учителей например, или слабых.
В двери раздался стук. Все мы притихли.
– Кто это? – спросила шепотом испуганно Лена, мы пожали плечами.
Я пошел открывать. Мало ли кто это может быть, может, какие пацаны пришли, к нам часто ходили ребята с других компаний. Как я уже говорил, дверь закрывалась универсально. Я снял верхнюю доску. Я был в пуховике нараспашку, мы редко раздевались в квартирах, не знаю почему, шапка была на затылке, а во рту дымилась сигарета. Я убрал нижнюю доску, открыл дверь, дыхание сперло.
На пороге стоял милиционер, я его знал. Серые шапка и куртка были в снегу. Взгляд был каким-то пустым, но в то же время недобрым. На лестничной площадке, где была эта квартира, никто больше не жил. Все квартиры пустые, на четвертом этаже тоже, жизнь, образно говоря, начиналась с третьего этажа.
Я подумал в первую очередь о том, что, возможно, мы бесились и не замечали, как шумно, и соседи вызвали милицию. Да, это хорошая мысль, но все бы ничего, я бы так и думал, если бы не его вопрос. Он меня знал и знал, где я живу, а также знал, что эта квартира нежилая.
– У ВАС ЕСТЬ ТЕЛЕФОН?
– Что? – спросил я. – Это шутка?
Но он на это ничего не ответил. Глаза стали злыми, лицо приобрело странную гримасу, зловещую. Он вытащил руки из карманов. Я пристально смотрел на него и не знал, что происходит. Внезапно он на меня бросился. Мы вылетели в коридор. На шум пришли пацаны. От увиденного они потупились, я бьюсь с ментом. Я встал, и мы уже оказались в комнате, он крепко держал меня за грудки, я его правой рукой за шею, левой за ворот. Девчонки залезли с ногами на диван и вжались в стену, я видел как у Лены выпала сигарета, Шурик ее потушил.