Дмитрий Тищенко больше тридцати лет проработал в геологии и в 2002 году, после реорганизации местного горно-геологического предприятия, ушел на заслуженный отдых. Имея небольшую по северным меркам пенсию и будучи человеком трудолюбивым и дисциплинированным, он нашел себе подработку — устроился ночным сторожем в центр социальной помощи населению. Простая работа — пришел в восемь вечера и до восьми утра следующего дня следи за порядком в месте, которое нарушителей может привлечь разве что тоннами макулатуры, скоросшивателями и старой компьютерной техникой.
Он собирался поужинать, как это обычно делал в начале своей долгой смены, когда услышал треск звонка, пронесшийся по длинному коридору. Встал из-за стола, приставленного к дивану в комнате отдыха, и направился к входной двери.
Рядом с дверью располагалось небольшое окошко с металлической решеткой. Тищенко глянул в него и увидел мужчину в куртке с поднятым воротом. Он стоял боком, так что лицо сложно было разглядеть. Тищенко смутился. Подумал, стоит ли открывать незваному гостю. Увидев милицейское удостоверение, еще раз подумал, после чего щелкнул замком двери.
— Старший лейтенант Некрасов, — представился Даниил, проходя в коридор и потирая замерзшие руки. — Хотел бы задать вам пару вопросов…
Тищенко вновь смутился. Какие еще вопросы? О чем?
— Да, проходите.
Тищенко заварил чаю, пока Даниил сидел на диване и поглядывал на экран телевизора. «Человек и закон». Пиманов рассказывал про «солнцевскую братву» и про взрыв на Черкизовском рынке в Москве. Мир был полон психов и жестокости, но с экрана телевизора все выглядело более чем удобоваримо.
Отец покойной Тамары Тищенко был человеком высоким и сухим, алкоголем не злоупотреблял. Может, именно поэтому не выглядел на свои шестьдесят. От Трофимова, который, казалось, мог найти любую информацию, Даниил также узнал про жену Тищенко, умершую от рака в конце 1999 года. Была еще сестра, но она жила где-то в Орловской области. Все это не имело к делу ровным счетом никакого отношения, но Даниилу стало как-то не по себе от одной лишь мысли, что за чередой событий ты можешь остаться один в этом мире. Нельзя было сказать, что он никогда не думал об этом, но каждый раз чувство одиночества хлесткой волной накрывало его и долго не отпускало. Может, где-то на уровне подсознания он уже знал, что это такое — остаться одному в мире, полном психов и жестокости? Может, он просто забыл это чувство?
— Спасибо, — сказал Даниил, взяв в руки большую кружку горячего черного чая. — Я бы сразу к вопросам приступил, если вы не против…