Любопытно, закон какой-то вывелся – моя книжка прочитывается безотрывно, залпом до трёх утра, именно до трёх утра.
6. Разговаривал с Хейфецем. С 23 февраля по 9 марта «Павел I» в Германии. Пока не точно еще, завтра должны прилететь немцы и рассудить.
7. Сказать Сереже моему, чтоб приготовил все мои фильмы к Парижу, кассету с собранием и пр. А также 50-летие и байки. В общем, всё.
Дениса мне жалко что-то. Какой-то нелепый и, в сущности, несчастный он. Я бы счастлив был, зная, что он больше всего на свете любит свою жену, когда любишь – ты не одинок, ты – могуч, тебе никто не нужен, даже слава земная. Милый мой, добрый и хороший мальчик, наивный и совестливый – жалко ему бабушку – «Папа, можно Алла у тебя поживет»… – жалко маму – мать может вообще закрыть на замок свою комнату, ведь это ее комната. А почему бы однокомнатную Лёнькину не отдать молодым, а тем вернуться в эту?! Было бы справедливо и удобно всем. Лёнечка с тещенькой не хочет, ах ты еб твою мать? А доченька со старенькой маменькой… внука оставит… так пускай уж и жену… в трехкомнатную квартиру.
Проведать Адель. Свезти ей Дневники.
Малышевская вчера сказала, что Кулик сообщил ей о статье в «Известиях». По телефону я слышал звонок в дверь – это Саша Кулик приехал рассказать ей об оргазме.
Сергей Боков нарисовался в моей жизни. Очень хочется его увидеть поскорее и разузнать поближе. Какой-то он живой, смешной, конечно, бандит, но веселый и умный. Стихи – шустрые, не очень складные, но строчки до того точные попадаются, впечатление, что некогда мне, потом доделаю, потом исправлю… а пока – гони, ямщик, или ну тебя к черту, дай сюда кнут и убирайся с облучка. Надо отвезти ему плакат «С. Радонежский», надо скорее дописать «21 км – покаяние», и он может издать, дать деньги и пр., захватить с собой 4 пачки «Дребезгов». Ах, если бы Малышевскую подключить!! Или Баринову!! Сегодня мы ее проверили на вшивость за инструментом.
9 января 1994
Воскресенье. Молитва. Зарядка.
Опять вчера Любимов лягнул Эфроса на репетиции.
– Провалились в Париже… в Италии, и это знаменитый театр… Чем же он знаменит…
– Это не совсем так.
– Я знал, что вы мне возразите.
– А кто же еще вам возразит?
– «На дне» и «Вишневый сад» – средние спектакли… а у Штреллера это – шедевры. Он – лукавый итальянец – подставил вас. Вы повезли средние спектакли…
– Не от нас это зависело.
– Нет, от вас.
– Почему же вы вчера говорили, что хотели везти «Живаго», но они выбрали «Преступление и наказание».
– Вы мне напоминаете того, с той половины… (И понеслось.)
Я замолчал, но слово было сказано. Я хоть как-то защитил Эфроса.