Я трясу тебя как куклу на ветру и тебе кажется, что у тебя вылетят глаза от напряжения. Мы
вырываем из твоей книги скомканные страницы и подбрасываем их вверх. Мы стираем старой
стирательной резинкой старую автобиографию, чтобы вместе писать новую.
Я прикладываю свою ладонь к твоему лбу и пытаюсь стереть все, все, что не хочешь стереть
ты. Внутри твоих лобных долей идет борьба за одеяло воспоминаний. Все его тянут в разные
стороны, чтобы каждому укрыться и каждого укрыть теплотой памяти или уколоть себя болью
воспоминаний.
“Наплевать на то, что было раньше. Возьми и забудь. Теперь все будет иначе. ”
Эти слова я говорю себе. Даже, если что было раньше - это то, что было несколько минут
назад. Это как часть моего тела. Убери эти слова с моего воображения, я рухну как
подкошенный и не смогу двигаться по слишком сухому асфальту.
Если тебе очень важно то, чтобы было раньше, ты мастеришь деревянный крест своему
будущему. Вбиваешь его в землю и кажется, что уже все кончено. Все исправить может только
отчаянный псих. Ударь в лицо обычности, нанеси ей много сильных и хлестких ударов. Пусть
тебя оттягивают, пусть тебя успокаивают и в мыслях отправят на психиатрическое лечение. Но
не оставайся такой понятной как прежде.
Все мы авторы и все мы персонажи, созданные самими собой. Мы книги, которые мы
написали о себе.
Ты слишком скучная книга, поэтому тебя никто не хочет читать. Или как вариант тебя читает не
твой читатель. А тот, которого ты хотела бы - не обращает на тебя никакого внимания.
Ты вечность лежала на пыльной полке книжного магазина и максимум - тебя брали в руки, пролистывали, читали оглавление и швыряли на место. И никто не видел слез между
страницами этой серой книги. Никому никакого дела не было о том, что эта книга хочет быть
прочитанной. Потому что на любой полке все книги - это всего лишь книги. Я хочу, чтобы ты
была особенной книгой. Я дам тебе это.
Но иногда кто-то тебя покупал. И никто не дочитывал до конца. Что может быть хуже, чем то, что книгу не дочитают до конца? Тебя читали и витали в облаках. Не понимая большинства
того, о чем было написано.
Ты смотрела большими глазами серой обложки как покупают другие книги, как ими
зачитываются, и не понимала, что в тебе не так.
Горд, что во мне не так? Этот вопрос также естественен как резкое наклонение тела при
резком торможении автомобиля, который через секунду разобьется и примет почетный статус
“восстановлению не подлежит”.
Ты хочешь, чтобы о тебе знали. Ты создаешь рекламу. Надоедливую, навязчивую рекламу.
Реклама среди рекламы других книг.