Пышные хлопья падали день за днём, неделю за неделей. Таррин смотрела в высокое окно своей комнаты и думала, что ещё немного — и жители замка окажутся запертыми до самой весны. А пока они каждое утро освобождали от наносов двери и ворота, и дозорные, кутаясь в плащи, уходили, чтобы сменить товарищей, к кромке леса. Там из наста и снега были возведены укрытия, потому что летние шалаши оказались погребены под невиданным по толщине покровом.
Таррин была невысокой по эльфийским меркам. Каштановые волосы достались ей от матери, упрямство — от отца, а другом она обзавелась сама.
Аррых, приятель Таррин и напарник по множеству приключений, ещё в начале зимы наведался в замок, да так и остался. Аррых был варгом, гигантским разумным волком. Сейчас он хотел бы вернуться к родичам, но стая Аррыха с началом снегопада откочевала на восточное плоскогорье, где сильный ветер не давал снегу собираться. Аррыха отрезало от соплеменников. Пройти, по его словам, было можно: снег слёживался, его пласты перемежались пластами наста. Однако пурга заметала следы, и даже мелкая живность, которую обычно удавалось вынюхать под сугробами, теперь была надёжно укрыта. «Плохая охота, плохое время для путешествия», — повторял Аррых, сначала терпеливо, потом с досадой.
Замок Дарондила, короля горных эльфов и отца Таррин, был возведён на высокой горе. Ниже, за окном, лес бугрился белыми макушками, спускаясь к долине далёкого Ароса, и небо над ним было тоже белым — укрытым ровной пеленой облаков. Солнечный свет пробивался сквозь них, словно через перламутровую раковину.
— Никогда такого не видела, — сказала эльфийка, отворачиваясь от окна. Варг лежал, вытянувшись во всю длину у камина, и его глаза янтарно светились.
«Я тоже, — ответил он, пользуясь не звуками, а мысленной речью, как делал всегда, когда надо было говорить на языке эльфов. И, подумав, честно прибавил: — Правда, я видел меньше зим, чем ты».
— Я засиделась, — Таррин потянулась, разгоняя кровь. — Смотри, облака сегодня высокие. Может, снег больше не будет идти? Хочется выбраться хотя бы на несколько дней.
«Скоро зима повернёт к весне, — отозвался варг. — Старики говорят, в это время снежные птицы танцуют свой брачный танец, и тот, кому посчастливится его увидеть, будет удачлив весь год».
— Снежные птицы? Я никогда не слышала о них!
«Глупая эльфийка! — проворчал варг. Это давно уже было всего лишь дружеским поддразниванием, и Тар улыбнулась. — Снежные птицы танцуют на изломе зимы, на грани жизни и смерти, — мысленная речь варга не грохотала, как бывало, когда он сердился, а рокотала тихо, почти напевно. — Их перья кружатся в воздухе, и тот, кого они коснулись, испытывает счастье. Увидеть снежную птицу непросто, это случается лишь с теми, кто готов отдать что-то очень важное для себя».