Несмотря на то что об этом постоянно пишут в детективной литературе, тетродоксин (ядовитый порошок из рыбы) не может быть использован для того, чтобы изобразить смерть. Он может только убить. И тем не менее об этом постоянно пишут при рассказах о ритуалах вуду, и есть некоторые свидетельства, что зомби-порошок на Гаити содержит небольшие количества этого вещества. До сих пор говорят о том, что это объясняет воскрешение некоторых людей.
Появление в этой книге Гамлета, датского дога, – дань памяти кузины моей матери Берил, умершей, когда я работал над этой книгой. Она сыграла большую и положительную роль в моем воспитании, и мне ее сильно не хватает. И почти точно так же мне не хватает одной из ее собак – «голубого» датского дога, которого действительно звали Гамлет. Он был шумным, своенравным и неуклюжим псом (врожденный дефект привел к тому, что кости его передних ног росли быстрее, чем кости задних, – так что передние лапы были вывихнуты, и ему было тяжело их контролировать). Одним из его любимых развлечений было ставить свои больные ноги на высокую стену, окружавшую сад и, нависая над прохожими, весело на них лаять. Он никогда в жизни – насколько я знаю – не сбивал с ног даже крохотной толпы, хотя, уверен, будь у него такая возможность, он был бы счастлив.
Я бесконечно признателен д-ру Питеру Уолшу за то, что он поделился со мной своими знаниями о британском кинематографе начала ХХ столетия. Наверное, я должен ему еще один ланч.
Я также чрезвычайно благодарен Джо Вебстер-Грин, чья усерднейшая каталогизация предыдущих приключений леди Хардкасл спасла меня от множества ошибок в плане характеров главных героев и их действий.
И, естественно, мои самые большие благодарности команде издательства «Томас и Мерсер». Особенно это касается моих двух (вы только подумайте) прекрасных редакторов, Джейн Снелгроув и Виктории Пепе, без чьего профессионализма и личной поддержки в течение всего непростого года ничего этого не произошло бы. Я также не могу не сказать о Хэтти Стайлз, потому что это было бы просто неприлично.