Такое убийственное сравнение было слишком очевидно, и Бухарину на несколько лет была закрыта дорога в центральную прессу. Его положение усугубило еще и опубликование за рубежом в 1930 году воспоминаний Троцкого, которые Сталину, конечно, не могли понравиться. По версии Троцкого, Ленин говорил ему в начале гражданской войны: «Если белая гвардия убьет и вас и меня, справятся ли Бухарин и Свердлов?» Троцкий писал, что в 1924 году этот факт вызвал крайнее недовольство Сталина и его окружения. «Сталин, Зиновьев и Каменев почувствовали себя кровно обиженными моей справкой… факт остается фактом: Ленин назвал только Свердлова и Бухарина». Троцкий приводил также слова Бухарина: «Первое качество Сталина — леность. Второе качество — непримиримая зависть к тем, которые знают или умеют больше, чем он. Он и под Ильича вел подпольные ходы».[327] Вполне вероятно, что эти и другие сведения Троцкий приводил с вполне определенной целью: отомстить Бухарину за его активное участие в борьбе с троцкизмом, разжечь неуемное озлобление Сталина.
Н. И. Бухарин в эти годы часто выступает на заседаниях Академии наук СССР. Так, он произнес речь, посвященную 100-летию со дня смерти Гете. Он приводит стихи поэта, которые символизируют непрестанное движение материи, ее вечную диалектику, и делает жизнеутверждающий вывод:
Стоит болото, горы затопляя,
И труд оно сгубить готово мой.
Я устраню гнилой воды застой —
Вот мысль моя последняя святая!
Пусть миллионы здесь людей живут,
И на земле моей свободный труд
Да процветает!..
Конечный вывод мудрости один —
И весь я предан этой мысли чудной:
«Лишь тот свободной жизни властелин,
Кто дни свои в борьбе проводит трудной».
В то же время устами Гете Бухарин высказывает пессимистические настроения, связанные и с его собственным положением:
По вечным, железным
Великим законам
Все мы должны
Бытия своего
Он сделал также доклады, посвященные 50-летию со дня смерти Ч. Дарвина, творчеству Г. Гейне.[329] С интересом была встречена его большая статья «Учение Маркса и его историческое значение».[330]
В публицистическом творчестве Бухарина видное место занимают очерки и выступления, отдающие дань памяти видным большевикам. Так, в речи на траурном заседании Московского Совета 23 июля 1926 года, посвященном памяти Ф. Э. Дзержинского, он говорил: «Герой Октябрьского восстания, с многолетней каторгой за спиной, с кандальным звоном в своем прошлом, тов. Дзержинский после октябрьской победы стал на одно из самых трудных мест. Он оказался разящим мечом рабочей диктатуры».