Один из служащих торгового центра вошел в туалет за руку с девочкой. Последним, что женщина запомнила, был ужас на его лице при виде дамы средних лет, лежащей на полу в луже кровавых испражнений.
Когда карета скорой помощи приехала на место, пациентка была без сознания. Пульс учащенный, давление крайне низкое. Ее срочно отвезли в больницу Йель Нью-Хейвен.
К моменту прибытия в отделение давление поднялось, а пульс снизился, кровотечение из прямой кишки прекратилось. При осмотре ничего необычного врач не заметил, все анализы оказались в норме, но за одним важным исключением: кровь пациентки не свертывалась. Если этого не устранить, даже маленький порез или царапина будут грозить женщине смертью.
Пациентка сообщила врачам, что не страдает никакими заболеваниями, кроме тревожности, время от времени провоцирующей панические атаки; недавно она начала принимать от них новый антидепрессант. Она не курит, редко употребляет спиртное, работает в офисе, замужем, имеет двоих детей. Всю жизнь она считала себя вполне здоровой, пока два года назад с ней не произошло в точности то же самое: однажды ни с того ни с сего у нее начался кровавый понос, давление упало, и она потеряла сознание. Ее отвезли в больницу, и врачи установили, что кровь не свертывается.
Доктора Сюзанну Лагард, гастроэнтеролога, вызвали для консультации с целью выяснить причины кишечного кровотечения. Лагард представилась пациентке и тоже выслушала подробности происшествия в торговом центре. Но ей было важно узнать обстоятельства предыдущего эпизода. В тот раз врачам удалось установить, почему не свертывалась кровь? Нет, ответила пациентка, в отделении неотложной помощи им это не удалось, а на следующей неделе, на консультации с гематологом, оказалось, что показатели пришли в норму.
Лагард рекомендовала колоноскопию – обследование, при котором с помощью крошечной камеры можно рассмотреть ткани толстого кишечника, чтобы найти место кровотечения. Обычно причиной кровавой диареи является воспаление нежных слизистых внутри него. К воспалению могут приводить инфекции или некоторые заболевания, в частности язвенный колит или болезнь Крона, аутоиммунные нарушения, при которых лейкоциты, призванные защищать организм от вторжения патогенных организмов, ошибочно атакуют здоровые клетки.
Однако при обследовании доктор Лагард ничего подобного не обнаружила. Слизистая оболочка кишечника была повреждена во многих местах, но это, похоже, произошло от недостаточного притока обогащенной кислородом крови из-за того же пониженного давления, от которого пациентка упала в обморок. Так что проблема была не в пищеварительном тракте. Кровь, не способная сворачиваться, начала вытекать из поврежденных тканей – сначала ручейком, потом потоком. Что же могло вызывать эту комбинацию гипотензии и нарушения свертываемости? Существуют острые инфекции, способные провоцировать и то и другое. Но на инфекцию у пациентки ничто не указывало. Есть лекарство – гепарин, – на короткий период препятствующее свертыванию крови. Его вводят внутривенно при лечении пациентов с опасными тромбозами. Намеренное злоупотребление этим препаратом казалось крайне маловероятным, а никакого другого случайного контакта с ним у пациентки быть не могло. Одно было ясно: диагноз требуется поставить как можно скорее, пока то, что случилось дважды, не повторилось в третий раз.