При этих моих словах лицо ее побледнело, приняв ошеломленное выражение, она впилась в меня внимательным взором. Спрятавшись за темными очками, я без смущения выдержал взгляд ее больших темных глаз. Она медленно высвободила тонкие пальцы из моих ладоней. Я придвинул ей кресло, и она мягко опустилась в него с изнеженной непринужденностью избалованной императрицы или фаворитки султана, в то же время продолжая внимательно меня разглядывать. Феррари, тем временем принесший еще вина, а также блюдо с фруктами и пирожными, рассмеялся.
– Вот вы и попались! – весело воскликнул он. – Вы, очевидно, догадываетесь, что мы с графиней спланировали это сообща, чтобы вас удивить. Неизвестно, когда бы удалось уговорить вас нанести визит графине, а она не знала бы покоя, не имея возможности вас отблагодарить, вот мы и устроили эту встречу. Что могло быть лучше? Ну же, граф, признайтесь, что вы очарованы!
– Конечно же, очарован! – ответил я с легкой иронией. – А кого не очарует соседство такой молодости и красоты! Я также польщен, ибо знаю, какую исключительную честь мне оказывает графиня Романи, позволив познакомиться с ней в то время, которое для нее должно быть исполнено уединения и печали.
При этих словах лицо моей жены приняло выражение задумчивой грусти и трогательной нежности.
– Ах, бедный, несчастный Фабио, – вздохнула она. – Как же ужасно, что его здесь нет, что он не может вас приветствовать! С какой радостью он принял бы друга своего отца, которого боготворил, бедняжка! Не могу поверить, что он умер. Все случилось так внезапно и так ужасно! Думаю, что никогда не смогу оправиться от тяжести этой потери.
Тут ее глаза и вправду наполнились слезами, хотя меня это ничуть не удивило, поскольку многие женщины могут заплакать, когда захотят, – нужно лишь чуть-чуть потренироваться. Мы, мужчины, такие глупцы, что не знаем, как это делается. Мы принимаем напускную плаксивость за настоящее горе и мучаемся, стараясь найти способ утешить женские печали, причины которых кроются лишь в тщеславии и себялюбии. Я быстро перевел взгляд с жены на Феррари: он закашлялся и выглядел смущенным, однако актерства в нем было гораздо меньше, чем в ней. Оглядев их обоих, я не мог определить точно, какое чувство во мне возобладало – презрение или отвращение.
– Утешьтесь, синьора, – холодно произнес я. – Время быстро залечивает раны таких молодых и прекрасных особ, как вы! Что до меня, то я очень скорблю о кончине вашего мужа, однако прошу вас не поддаваться горю, которое, хоть и искренне, к несчастью, может оказаться бесполезным. Впереди у вас вся жизнь, и пусть вас ожидает самое счастливое будущее, которого вы только заслуживаете!