– У вас что-то с глазами?
– Ах, синьора, ужасный изъян! Не переношу свет. Но не хочу жаловаться впустую – это все от возраста.
– А вы, кажется, вовсе не старый, – задумчиво проговорила она.
Острым женским взглядом она подметила отсутствие морщин на моей гладкой коже, которое не скрыть никакими ухищрениями. Однако я воскликнул с напускным удивлением:
– Не старый! Это с седыми-то волосами!
– Седина часто встречается и у молодых, – возразила она. – В любом случае она часто сопутствует среднему возрасту или людям, как говорится, в расцвете сил. Что же до вас, то вам она очень идет!
Учтиво подняв на прощание руку, она направилась к двери. Мы с Феррари бросились проводить ее до экипажа, ждавшего у двери, – той самой коляске, запряженной парой гнедых пони, которую я подарил ей на день рождения. Феррари вызвался помочь ей устроиться на сиденье. Она с игривой шуткой отвела его руку и приняла мою. Я помог ей усесться и накрыл ее ноги вышитым покрывалом, она благосклонно кивнула нам обоим, когда мы стояли с непокрытыми головами под лучами солнца, наблюдая за ее отъездом. Кони пошли легким галопом, и через пару минут изящный экипаж скрылся из виду.
Когда в воздухе осталось лишь поднятое колесами облако пыли, я взглянул на своего спутника. Лицо у него сделалось мрачным, а брови сурово нахмурились. «Задело за живое!» – подумал я. Крохотная змейка ревности уже всадила в него свое острое жало! Мимолетного благоволения, которое его ветреная возлюбленная и моя жена выказала мне, предпочтя его руке мою, на секунду на нее опершись, оказалось достаточно, чтобы уязвить его гордость. Господи! Какие же мужчины слепцы! Со всеми их огромными способностями и стремлением к бессмертным деяниям, со всеми их завоеваниями мира, они теряют присутствие духа и лишаются последних сил от одного лишь пренебрежительного слова или надменного жеста легкомысленного женского существа, чья высшая преданность принадлежит зеркалу, отражающему его в самом выгодном свете! Насколько же облегчается мое отмщение, размышлял я, глядя на Феррари.
Я тронул его за плечо, он вздрогнул, очнувшись от неловкой задумчивости, и натянуто улыбнулся. Я протянул ему портсигар.
– О чем мечтаете? – весело спросил я. – О Гебе, прислуживающей богам, или о Венере, в нагой красоте восставшей из волн? Или об обеих сразу? Уверяю вас, что хороший табак в своем роде столь же приятен, что и улыбка женщины.
Он взял сигару, раскурил ее, но ничего не ответил.
– Вы приуныли, друг мой, – с улыбкой продолжил я, взяв его под руку и ведя по дорожке к двери дома. – Остроумие, как говорят, должно оттачиваться острым взглядом, так отчего же притупилось ваше острословие? Возможно, ваши чувства слишком глубоки, чтобы выразить их словами? Коли так, я ничуть не удивляюсь, поскольку дама действительно чрезвычайно красива.