Забайкальский фронт был создан в сентябре сорок первого года, но мало кто знал в ту горячую военную пору о его существовании. О нем не писали в газетах, не сообщали по радио, не упоминали в сводках Совинформбюро. А он жил своей незаметной напряженной боевой жизнью, полной дневных забот и ночных тревог.
Перед фронтом стояла важнейшая задача: бдительно охранять восточные рубежи Родины. Нелегкая участь выпала на долю забайкальских полков. Границу трясло как в лихорадке. И чем труднее складывалась обстановка на Западе, тем тревожнее было на маньчжурской границе. Конец лета и осень сорок второго года здесь были, пожалуй, самыми трудными. На Волге громыхала грандиозная Сталинградская битва, а над Аргунью, над выгоревшими за лето бурыми даурскими сопками висела предгрозовая тишина, каждую секунду готовая взорваться. Японское командование ждало падения Сталинграда, чтобы бросить в наступление миллионную Квантунскую армию, оснащенную тысячами танков, орудий и самолетов.
Самураи нетерпеливо рвались в бой. Прощупывали то там, то здесь крепость нашей обороны, обстреливали пограничные посты, устраивали «психические атаки». Забайкальцы неделями не выпускали из рук оружия, спали по два — три часа в сутки, пищу, которую им приносили в заплечных термосах по ходам сообщения, принимали наспех у амбразур дотов и дзотов. Надо было сдерживать бесновавшихся японских вояк, не позволять им раздуть пограничные провокации в военный конфликт, а конфликт — в войну. И сдерживать вежливо, терпеливо, не выказывая кипевшего в груди гнева, не нажимая пальцем на спусковой крючок. За ответный выстрел — трибунал.
Тяжко выносить удар сильного, коварного врага. Но легче ли ожидать с минуты на минуту вражеского удара? Не об этом ли думал фронтовой поэт, слагая в траншее невеселые строки:
Когда на бой идут — поют.
А перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
Час ожидания атаки.
Четыре военных года длилось великое противостояние. Четыре длинных года забайкальцы, сжимая в руках оружие, напряженно ждали вероломного удара. Даже в 1944 году, когда наши войска форсировали Буг и Вислу, вступили на территорию Польши, Румынии, Венгрии, Югославии, японские вояки продолжали бесчинствовать: разбойничали на морях и в проливах, 144 раза нарушили нашу государственную границу, 39 раз обстреляли нашу территорию. Верховное Главнокомандование вынуждено было держать на Востоке 40 дивизий, чтобы охладить пыл агрессора, избавить Родину от войны на два фронта.
Перед Забайкальским фронтом стояла еще одна, не менее важная задача — готовить войска для действующей армии. В то время, когда дежурные подразделения стерегли накаленную, взрывоопасную границу, в даурских сопках, широких забайкальских падях кипела день и ночь жаркая боевая учеба. На учебных полях урчали танковые моторы, на стрельбищах трещали хлесткие пулеметные очереди, на дальних северных полигонах ухали раскатистые артиллерийские залпы.
