«Окей…» — ответил я в некотором замешательстве.
«Что бы ты ни делал, — продолжала она, — когда он начнет интервью, не говори сразу про книгу. Он такое ненавидит — сразу выставит тебя за дверь. Просто подыгрывай ему».
И вот одиннадцать вечера, у меня промотур книги, я страшно устал. Мне нужно войти в студию к ведущему, который не только ничего не знает про меня и мою книгу, но даже не хочет, чтобы я о ней упоминал.
«Ладно, — говорю. — Поехали».
Интервью должно было длиться минут двадцать. Джоуи начал разговор с пастрами и различных поставщиков пастрами. Он спросил, где в Нью-Йорке лучшие сэндвичи с пастрами, но я ответил, что не местный и никогда не ел сэндвичей с пастрами. Потом он каким-то немыслимым образом вырулил на Бритни Спирс и Джастина Тимберлейка и спросил, как мне кажется, они расстанутся или нет. Я сказал, что в последнее время почти ничего не слышал про Бритни, но очень надеюсь, что все как-нибудь сложится [41]. Джоуи счел это забавным, и мы продолжили в том же духе: он болтал про что попало и каким-то образом умудрялся вставлять в свое повествование вопросы, адресованные мне. Так продолжалось час, а то и полтора. Каким-то непостижимым образом за это время мы умудрилось обсудить не только мою книгу, но и кучу музыкантов, которые были в ней упомянуты.
Когда я заходил в студию, я думал, что меня ждет страшный бардак. Но я ошибся.
Почему?
Джоуи просто любопытный парень и любит поболтать. У него есть множество вопросов, и он позволяет себе проявлять интерес — вслух. Когда я вспоминаю то интервью, то понимаю, что он сказал фразу «А вот интересно…» несколько десятков раз. Джоуи как канатоходец, он просто позволяет себе каждый вечер заполнять несколько часов радиоэфира без какой-либо подготовки, даже не зная имени своего гостя. А еще он годами оттачивал свое мастерство. Должен признать, это довольно радикальный пример, зато очень простой. Все могут быть как Джоуи. Всем что-нибудь да интересно. Джоуи просто научился зарабатывать на том, что говорит об этом вслух.
При этом один Джоуи Рейнолдз в мире уже есть [42]. И этого вполне достаточно. Вам не нужно пытаться повторять то, что делает Джоуи, и превращать его в свою ролевую модель, образец Интервьюера. Больше того, мне бы очень, очень не хотелось, чтобы вы пытались подражать Джоуи. Честно говоря, он не блестящий интервьюер, хоть и мастер в том, что касается развлечения публики. Но на протяжении нескольких десятилетий, по несколько часов за вечер, несколько дней в неделю, Джоуи подает пример того, как далеко вас может завести собственное любопытство.