Когда бабушка была еще жива, они с мистером Перкинсом часто сидели на причале по вечерам, болтая о прошедших годах, о том, как все было, прежде чем сюда начали приезжать туристы. Когда ты мог, придя домой с берега, притащить прилипшую к подошве крупинку золота, а рыбы в нашем озере было как грязи. Теперь мы с мамой время от времени приходим на пристань, чтобы проведать мистера Перкинса, особенно зимой. Приносим ему термос с горячим яблочным чаем с корицей, горячий, прямо из духовки, тыквенный пирог и баночку меда.
Но сегодня я пришла без пирога.
Мистер Перкинс кивает мне. В руках он держит метлу, которой сметает нападавший на причал снег. Странное для зимы занятие, но, впрочем, Флойд Перкинс и не был никогда нормальным человеком.
– Причалы начинают тонуть под снегом, – поясняет он. – А моя снежная лопата сломалась.
Мистер Перкинс указывает на метлу, словно она – совершенно естественное решение этой проблемы, а затем добавляет, глядя прищурившись на небо:
– Этот чертов снег и не думает прекращаться. Все почти так же плохо, как в тот год, когда твоя двоюродная бабушка Елена начала кидать кубики льда из своего окошка.
Мистеру Перкинсу известны почти все истории об Уокерах. Да он и сам был здесь в ту зиму, когда Елена Уокер начала каждое утро выбрасывать из своего чердачного окошка кубики льда – это было особое заклинание, вызывающее снег. Между прочим, такое заклятие только Елена и могла сотворить. Так вот, зима в том году растянулась на целых восемь месяцев, после чего мать Елены, Изольда, запретила дочери впредь вызывать снег и повесила замок на холодильник, чтобы та не могла больше замораживать в нем кубики льда. До сих пор не могу сдержать улыбку, представляя Елену с ее курчавыми, огненно-рыжими волосами, на которые с неба падают снежинки.
– Лес, похоже, рассердился, – замечаю я, кивая в сторону гор, над зазубренными северными склонами которых низко стелются облака. Нет, к нынешним зимним бурям Елена Уокер со своим заклятием никакого отношения не имеет, тут что-то другое. На озеро постепенно опускается тьма – предвестница, что вскоре что-то должно произойти. Я засовываю руки в карманы куртки, топаю ногами, чтобы разогреть их.
– Да, этому лесу характера не занимать, – соглашается мистер Перкинс, едва заметно улыбаясь. – Лучше его не злить.
«Одиноко стоящее дерево может накопить ненависть только в своей коре и изъеденных насекомыми листьях – так начинается написанное от руки примечание на полях в книге заклинаний. – Но целый лес способен сплести такую густую сеть злобы, так прочно укоренить ее, что никто не сможет целым и невредимым пройти через такое место»