Книга заклинаний лунного света и лесная аптека
Сиси Уокер родилась зимой, под бледной Альпийской луной.
Возможно, слой мягкого снега, приглушавший все звуки, был причиной того, что ее мать не плакала и не кричала во время родов. А может быть, дело в повитухе, которая была совершенно глуха на одно ухо.
Но как бы то ни было, с самого первого вдоха, с самой первой минуты, когда она открыла свои глазки, Сиси никогда не плакала. Никогда.
Не хныкала, не гукала, не кричала, требуя бутылочку с молоком или чтобы ей сменили подгузник. Свое первое слово она произнесла, когда ей исполнилось семь лет, и слово это было «счеты», что привело ее мать в крайнее смущение.
По-английски она больше никогда не сказала ни одного слова, а в девять лет разговаривала только по-немецки, поэтому Сиси не могли понять ни ее мать, ни ее сестры. В одиннадцать лет Сиси переключилась на французский, а затем на русский язык. В двенадцать заговорила на арабском, испанском и хинди. С тринадцати лет и до той зимы, когда ей исполнилось семнадцать, Сиси говорила только по-португальски.
Ее мать однажды отказалась подшивать Сиси подол платья, пока она не попросит об этом по-английски. Сиси отказалась, и до конца того года проходила в платьях, которые были ей слишком длинны – нижние юбки то и дело рвались, когда она наступала на них.
И влюбилась Сиси не в настоящего парня, а в книжного героя, и мечтала отправиться вместе с ним в плавание по всему миру на его корабле, сделанном из стекла и жемчужин. Ночная тень Сиси позволяла ей разговаривать на любом языке, на котором она хотела, но при этом она всю свою жизнь оставалась в лесу, в окружении людей, которые говорили только на одном языке – английском. Том самом языке, который нравился Сиси меньше всех остальных.
Позднее в своей жизни Сиси предпочитала китайский язык и, шагая среди осенних осин, читала на нем отрывки из своей любимой книги.
Но перед самой смертью, лежа на чердаке и глядя в потолок, она на английском шепнула своей младшей сестре, которая сидела рядом с ее кроватью, свое последнее слово. И было это слово «счеты». Почему счеты, почему на английском – этого так никто и не понял.
Как волшебным образом заговорить на чужом языке:
Разрежь луковицу на три части и подержи ее у себя под глазами до тех пор, пока они не заслезятся.
Стряхни пыльцу тюльпана на белую тряпицу, заверни и положи себе под подушку в последнюю ночь Праздника урожая.
Прежде чем заснуть, произнеси три любых слова на языке, на котором ты хочешь заговорить, держа при этом свой язык зажатым между указательным и большим пальцами.