Пусть ее игра останется только игрой. Но, сейчас она с этой кистью в руках, перепачканная красками, которыми теперь рисовала, отставив свой карандаш, казалась ему богиней. Она так отдавалась своему занятию, словно картина эта была смыслом ее жизни, словно это был шедевр. А она все водила кистью, может быть, не она, а кто-то другой оттуда сверху водил ее рукой, помогая.
Потом он очнулся от этого созерцания, и уже не хотелось заглядывать и смотреть на ее творение. Хотелось сохранить эту сказку. Как будто могло быть иначе. Как будто она на самом деле умела рисовать и картина эта потрясала. Не мазня играющего ребенка, а картина мастера… С нежными руками, синими глазами и острым испытывающим взглядом, который сейчас все в нем переворачивал…
Но сказка не может быть вечной. Арина, закончив играть в художника, позвала его. И все равно, что бы там ни было, что бы она ни написала или намазала, это будет хорошо. Он с удовольствием будет разглядывать ее «шедевр» и с уважением отнесется к ее забаве. Она права — все это лишь игра…
Подошел и теперь молча смотрел, не отрываясь. Сначала с улыбкой, потом с удивлением. Смотрел и не понимал. Потом спросил:
— Ты умеешь рисовать? Где ты этому научилась? Когда?
И снова замолчал.
Арина серьезно посмотрела на него и ответила:
— Никогда. Так… в детстве баловалась. Всегда хотела попробовать настоящими красками.
Потом как-то просто добавила:
— Когда-то же нужно начинать. Самое время.
А с картины на него смотрело его лицо. Он узнавал себя. Заглядывал, словно в зеркало, и видел свое отражение. Высокий загорелый мужчина сидел в углу полотна. Он будто ожил, и в его чертах угадывались характер, привычки и настроение. Это был самый настоящий человек. Все это было не мазней, а частью картины, откуда нарисованными живыми глазами смотрел на него живой настоящий человек, и человек этот был он сам. Никакой фотоаппарат не передал бы столько красок жизни и настроения. А здесь все было по-настоящему. Не мазня! Не детские шалости. Эта рука только что маленькой кисточкой нарисовала настоящего человека, а за спиной его был все тот же серый неровный фон, который уже таил в себе что-то, но готов был ожить и заполнить все это полотно смыслом и цветом. А цвета эти оживут. Он вспомнил тот вид с холма: краски, аромат, маленькие дома, солнце и коровок на лугу. Только там все было по-настоящему… но и здесь тоже по-настоящему! И это потрясало! Человек был как живой. Он смотрел куда-то перед собой и улыбался. Петр долго еще рассматривал этот фрагмент большой картины, и слов у него не находилось… Арина заметила его взгляд и прервала молчание: