Песню за печкой заводит сверчок,
Целую ночь не уймется…
А в самоваре — горит уголек…
Что ж в этой песне поется?
Мчатся года за годами чредой,
Юности блекнут приметы…
Тихий родной городок над рекой,
Девушка милая, где ты?
Пауза.
Ну, желаю вам счастья, голубчик. Куда бы вас ни занесло…
С е р г е й. Спасибо, Данил Данилыч. До свидания. (Обнимает Данила Данилыча. Уходит, негромко повторяя про себя.)
Тихий родной городок над рекой,
Девушка милая, где ты?..
Скрывается. Данил Данилыч смотрит ему вслед, машет рукой.
КАРТИНА ВТОРАЯ
Вид станции со стороны города. Надпись над подъездом: «Хвоев». Из-за угла видна часть машины. От машины идет молодая д е в у ш к а в комбинезоне и резиновых сапогах. Из-под ушанки выбиваются светлые кудри. В руках — гаечный ключ. Это — Ж е н я.
Ж е н я (кому-то, оборачиваясь). Я же сказала — не надо мне вашей помощи… Гордая? Пожалуйста. Такая уродилась. И не жалею. Да, да. Всего хорошего. (Сама с собой.) Даже зло берет. Что они — девушки за рулем не видели? (Смотрит на машину.) А все-таки в чем причина? Весь мотор перерыла… Может быть, вал? Посмотрю… (Заправляет волосы под ушанку, лезет под машину.)
Из подъезда станции выходит С е р г е й — в плаще без погон, с чемоданом в руке. Шинель привязана к чемодану. В другой руке — гитара.
С е р г е й (осматривается). Так вот, значит, как выглядит этот самый Хвоев… Н-да. Сторонка. Помрешь — никто не услышит… (Видит машину.) Ах, вот как? (Подходит, кладет вещи в кузов.) Хозяин! Эй, хозяин! (Оглядывается.) Да где же он? Хозяин!
Внизу, около его ног, показывается голова Жени. Лицо ее до неузнаваемости перепачкано маслом, волосы, убранные под шапку, делают ее похожей на подростка.
Ж е н я. Что вам?
С е р г е й. Здравствуй, красавец. До Хвоева подвезешь?
Ж е н я. Как же. Сию минуту.
С е р г е й. А что?
Ж е н я. Не видите — машина неисправная.
С е р г е й. Дай помогу.
Ж е н я. Ну вас всех с вашей помощью. (Скрывается под машиной.)
С е р г е й. Зубастый парнишка. (Наклоняется, говорит под машину.) Я в твои годы повежливей был. Пятнадцать стукнуло?
Г о л о с Ж е н и (из-под машины). Сто пятнадцать!
С е р г е й. Возраст — что и говорить. (Присаживается на корточки.) Что же у тебя случилось? Зажигание проверил? Может быть, клеммы у аккумулятора окислились? Сейчас посмотрим. (Идет за машину.)
Слышен звук подымаемого капота.
Ж е н я (вылезает, смотрит). Эй, зачем вы капот открыли? Уходите, говорю, пока я по-хорошему разговариваю.
Г о л о с С е р г е я. Погоди, погоди… Сейчас найдем.
Ж е н я. А я говорю — идите своей дорогой. (Бросаемся за машину, вытаскивает за руку Сергея.)