ЖЕНА. Если хотите знать, я предложила мужу остаться дома. Я ничего ему не объясняла, но эта фраза была произнесена. К сожалению, он не остался.
БУБЕНЦОВ. Вы хорошо з-знали, что он не останется. Потом вы вдвоем отправились на кухню. Пока вы следили за шашлыками, ваш любовник прошел в гараж. Он вывел из с-строя тормоза машины вашего мужа.
МУЖ. Здорово вы все это рассказываете. Захватывающе… Да, а что же произошло с шашлыками?
БУБЕНЦОВ (ЖЕНЕ). После ужина вы пошли проводить мужа в г-гараж, хотя никогда раньше этого не делали. И он ведь не хотел ехать на поврежденной машине, хотя о тормозах ничего не з-знал. Он пошел к старенькому «Фольксвагену», вы помните?
МАССАЖИСТКА. Это из-за меня. Я попросила его больше не приезжать на лимузине. Такая штука у подъезда привлекает внимание. А «Фольксваген» – ничего.
БУБЕНЦОВ (ЖЕНЕ). Вы не ожидали этого. Вы замялись, а потом сказали, что «Фольксваген» неисправен. Вы с-сказали, что завтра за ним приедут из автосервиса.
ЖЕНА. Какая осведомленность!
БУБЕНЦОВ. Тогда он хотел п-поехать на вашей машине, но тут же выяснилось, что рано утром она вам понадобится. Ему не оставалось ничего другого, как только сесть в с-свою машину.
МУЖ. Есть какая-то логика в том, что каждый ездит на своей машине, а? Но сцена в гараже – это просто эпос. Выбор коня. Если бы я в свое время поступил в театральный институт, я бы ее, честное слово, поставил.
ЖЕНА (МУЖУ). Тебе нравится дешевое сочинительство?
БУБЕНЦОВ. Вы считаете эту сцену с-сочинительством?
ЖЕНА. Ну, разумеется. Ведь если представить, что она действительно была, ее могли видеть только я и мой покойный муж. И больше никто на свете.
БУБЕНЦОВ медленно снимает парик, отклеивает усы и бороду, а заодно прекращает заикаться.
БУБЕНЦОВ. А я и есть ваш покойный муж. Не ожидали?
МАССАЖИСТКА. Он ненадолго ожил, чтобы вас обличить.
Те же, в той же гостиной.
ЖЕНА (БУБЕНЦОВУ). Я рада, что ты больше не заикаешься. Трудно было слушать тебя таким.
МУЖ (ЖЕНЕ). Согласись, что с покойниками случаются и худшие вещи.
ЖЕНА. И эта борода… Знаешь, без бороды тебе лучше. Нет, правда. Очень хотелось тебе это сказать.
БУБЕНЦОВ. Значит, вы сразу поняли, что я – это я?
ЖЕНА. С первой минуты.
БУБЕНЦОВ. Почему же вы тогда… молчали?
ЖЕНА. Нам было жаль портить твое выступление.
МУЖ. Ты очень старался.
БУБЕНЦОВ. Мне было легче общаться с вами под чужим именем. Спокойнее оттого, что я для вас мертв. А кроме того, мне хотелось посмотреть, как вы тут себя чувствуете. Без меня…
МУЖ. Знаешь, старик, скучаем. Расстраиваемся даже.
БУБЕНЦОВ. А как вы воспринимаете мое появление?