Джо кивнул и смотрел на нее, на ее зад, пока она делала напиток. Он почувствовал, что ее неприветливость вызывает интерес – в нем, не в ней. Стакан на салфетке очутился перед ним, а она снова отвернулась – быстрее, чем он успел пробормотать свое спасибо. Обаятельно? Ну да, когда-то. Все это тоже было уже очень давно.
* * *
Луна пришла на работу поздно, встряхнула волосами. Родриго, управляющий рестораном, всегда говорил ей, что их надо носить поднятыми наверх, но ей нравилось, когда они распущены и спадают по спине тяжелой волной. Дима уже был на месте, делал напиток сидящему в баре человеку. Тот казался серым и печальным, сидел, сгорбившись на стуле и не глядя по сторонам. Луна повязала передник, посмотрелась в маленькое зеркальце, которое носила в сумочке, и стерла пятнышко туши из-под ресниц.
Дима разошелся с ней по пути в кухню, сказав:
– Еще лаймов.
Человек быстро, в три, максимум в четыре глотка осушил свой стакан. В нем постукивал лед.
– Еще один? – спросила Луна, и он поднял голову.
Лицо было опухшим, красноватым, а глаза – ярко-голубыми. Их яркость поразила ее. Он не был похож на пьяницу, на настоящего пьяницу, но выглядел усталым и привычно грустным или, может, больным. Какая-то выматывающая болезнь, решила Луна. Ну или отравляющая пища. Она недавно читала о пестицидах, химических удобрениях и медленном проникновении химикатов в органы и мышцы.
Человек кивнул, и Луна повернулась, чтобы смешать ему напиток. Он рассматривал ее сверху донизу, она видела его отражение в зеркале на стенке за баром. Луна знала, что мужчины всегда так смотрят на нее.
Она поставила ему напиток и снова отвернулась, чтобы нарезать лаймы, которые принес Дима. К середине смены у них всегда заканчивались лаймы.
– Э-э-э, мисс, – сказал человек, – вы что-то уронили.
Она обернулась к нему.
– Что? Где?
– Вот. Что-то похожее на цветок.
Это он и был. Это была веточка цветущего тимьяна, которую она срезала со своего куста. Она носила ее в сумке, потому что ей нравился запах и потому что ей было приятно носить с собой что-то, что она вырастила сама и что она любила, даже если оно мялось и ломалось в неразберихе ее сумки.
– Ой, спасибо, – сказала она, подняла тимьян и положила обратно в сумочку.
– Это был цветок? – спросил человек.
– Да, – призналась Луна. Ей было неловко, словно этот мужчина узнал о ней что-то небольшое, но важное. Она неуверенно улыбнулась.
* * *
На первое свидание Джо пригласил Луну в ресторан на самом верху высокого здания из бледно-зеленого стекла. Все здесь сияло и сверкало. Блюда были изящными и крошечными. За ужином Луна спросила Джо о его работе.