– Ой, Костик. Ты такой славный. Не то что мой балбес. С ним я вечно занимаюсь всякими легкомысленностями и глупостями!
– Погоди. А со мной ты чем занимаешься?
– Ас тобой я пью кофе.
Так русские взошли на пьедестал.
Греческие мужчины – полные профаны в кухонных делах. Поехал Андреас в гости к своему другу на Крит. Тот скорее угощать, но не тут-то было. Самостоятельно он сумел найти только ракию. А потом в ход пошел телефон – начались звонки жене на работу.
– Мария! Где у нас хлеб?
Через секунду опять:
– Мария, а сыр где?
Проходит пять минут и снова-здорово:
– Мария, а где вилки-то у нас лежат?
У начальника Марии зашалили нервишки. Глаз не выдержал горячей линии, затикал.
– Что же происходит! Сколько это будет продолжаться! – загромыхал шеф.
Мария напряглась. Извинилась дрожащим голосом. Но начальник продолжал распаляться:
– Ты, Мария, похоже, пренебрегаешь в своей жизни самым главным. Слово «этика», наверное, для тебя пустой звук?
Мария промямлила, что не пустой, но обстоятельства…
– Короче. Собирай вещи и дуй домой. А то люди черт знает что могут подумать про критян. Решат, что мы все здесь такие, как ты, – гостей не умеем принять. Такси за мой счет!
Дедушка приехал из деревни, привез гостинцы. Мясо свежерозовое, с белоснежным жирком по краям. Лазанью, пахнущую кисловатым овечьим молоком. Желтую курицу с жесткими икрами легкоатлета. Домашние яйца – тяжелые, жирные, как пирожные. Переросший фиолетовый лук со сладкой слюной внутри. Крупный сине-зеленый виноград. Стручки фасоли, перцы, крошечные кабачки с указательный палец величиной.
Звоню бабушке Александре поблагодарить. Она говорит:
– Огурцов тебе не положила. Не удались у меня в этом году огурцы. – А что такое? Горькие?
– Да не. Не горькие.
– Безвкусные?
– Да не. Вкус есть.
– Сухие, несочные?
– Да вроде сочные.
– Тогда что же с ними не так?!
– Ну, какие-то они… бездушные!
Рецепт
Виноградное варенье
Однажды летом мы поехали в отпуск на Крит. Жили в Матале.
Место это известно как пристанище хиппи в 70-х. Говорят, там тусовалась сама Дженис Джоплин.
Сейчас это тихая деревенька. Славится недорогими гостиницами и чистым морем. Местная достопримечательность – пещеры, в которых римляне хоронили своих покойников в древности.
Мы поселились на крохотной «вилле». Госпожа Афина готовила нам завтраки и убирала комнаты. Статная, полная, с высоко уложенными в корону седыми волосами и низким благозвучным голосом, она больше походила на оперную примадонну, нежели на уборщицу или кухарку.
Меня она полюбила и выдавала мне по утрам йогурт отдельно – свой, домашний.