– А что ты пишешь? – спрашиваю я.
– Да так. Ерунду всякую; не выходит. Будто внутри есть, а словами не получается.
Ладно, не хочет говорить.
– Если когда-нибудь закончу и не сожгу – покажу. А ты, Ирка, красками не хочешь рисовать?
– А что – тушью плохо разве?
– Нет; как раз очень хорошо. Я просто думаю, что ты красок боишься. Как и тушью боялась начать. А ведь сейчас весна начнётся; столько цвета будет. Давай, а?
– Ну, может, – говорю я.
Вообще не знаю. Наверное, я правда просто боюсь. Боюсь, что не получится. Но пока не начнёшь – и не узнаешь, так ведь?