– Не.
– Что – «не»?
– Ну ладно – списали, а зачем же рубить? Отдали бы в библиотеку или просто бесплатно раздавали – пусть бы все читали. У нас в библиотеке сельской все книги уже рваные, сто раз клееные-переклееные.
– Во даешь! – усмехнулся Яшка. – Мудрец! Да разве можно товар какой народу раздавать? За это сразу всем башки поснимают. Задаром раздашь – вообще никогда покупать никто ничего не будет. Вон в прошлом месяце мы две бочки селедки в острове закопали. Завезли по весне, по теплу. Стояли, стояли, никто не покупал – дорого. Завоняли. Списали – и в землю. По акту. Все в порядке.
– Дя Яш! – увидя, что Яшка поднимается, а значит – нашему разговору приходит конец, противно, тоненько и жалобно заверещал я. – Дайте мне хоть одну книжку – ну хоть тонюсенькую-тонюсенькую, самую недорогую.
– Что-о-о-о? А ну-ка, вали отсюда. Ты что это на заборе повис? Увидят – в тюрьму пойдешь. Кто знает, что здесь делаешь? Может, воровать-грабить намерился? «Да-а-й…» Дашь тебе книжку – и без работы останешься. В колхоз пойдешь за трудодни уродоваться, по шесть рублей за два месяца упираловки на покосе получать. Да и те потом за жратву вычтут. Нет, брат, шалишь! Вали отсюда, вали!
Тяп!
Тяп!
Тяп!
Как мы с пацанами мясо ели
Ранней весной село начинало голодать. Осень, зиму еще как-то держались. Выручали картошка, овощи, коровенки. Иные – побогаче – забивали свиней. Кожу со щетиной сдавали государству, а мясо экономно растягивали до весны.
К концу марта – апрелю вымерзшие за зиму, костистые коровенки давали литр молока или не давали его совсем. Картошка, овощи подходили к концу, а мясо и зимой бывало не у всех.
Выручала река. К этой поре лед у берегов начинал подтаивать, рыхлеть, появлялись первые полыньи. К самому берегу в поисках тоже оскудевшей за зиму пищи подплывали пятнистые желто-черные налимы, и все наши пацаны устремлялись на рыбалку. Притом на рыбалку с ночевкой (говорили – «на ночеву») – налимы ловились да и сейчас ловятся только ночью.
По мере возможности подстраховывая друг друга, мы плашмя ложились на рыхлый лед, подползали к полыньям возле коряг и спускали в них тыклуши и одинарки. Тыклуша представляла собой таловую палку, на конце которой привязывался коротенький поводок с одним крючком, чтобы попавшийся налим не завел леску в корягу. Одинаркой мы называли ту же тыклушу, но с двумя-тремя крючками. Ставили ее так же, как тыклушу, но на чистое – без коряг – место.
Ночью, подсвечивая друг другу головнями, мы проверяли свои снасти, снимали попавшихся налимов, наживляли на крючки свежих гольянов или пескарей, которых ловили для этого корчагами в тальцах – не замерзающих даже в трескучие морозы ключах-родниках, и снова приводили тыклуши и одинарки в боевую готовность.