– Да. Позвони, если что-то понадобится.
Ричард вышел во двор. Эмма с визгом унеслась от него под смех Робби. Эми улыбнулась, всего на мгновение почувствовав, что они настоящая семья.
* * *
Погребальная служба, как всегда, была долгой, болезненной и безликой. Матери она бы не понравилась. Эми ерзала на скамейке, разглаживала слишком тесное черное платье и протирала лицо салфеткой. Сидящая рядом тетя Салли мертвой хваткой вцепилась Эми в коленку. Вены под старческой тетиной кожей сплетались в узлы, и, чтобы не расплакаться, Эми пыталась их сосчитать. Рядом с Салли сидел дядя Тед, а слева от Эми – Ричард с детьми. Эмма играла с подолом платья, и шов уже начал распускаться. Эми покосилась на нее, но дочь не обратила внимания.
– Эмма! – прошептала Эми. – Хватит теребить платье.
Эмма кивнула, выпустила из рук платье, но через минуту снова им занялась. Эми почувствовала, как злость отвлекает ее от проповеди, гроба, темно-синих вен на левой руке тети Салли и слайд-шоу с фотографиями ее матери, более юной и привлекательной. Эми загородила щеку программкой, лишь бы не видеть Эмму и держать себя в руках.
Эмма прекрасно знала, что делает. Знала, как нажать на нужные рычаги, и Эми уже была готова выйти из себя и рявкнуть на дочь прямо в доме Божьем. Она глубоко вдохнула, а тетя Салли наклонилась и прошептала:
– Ох, Эми, как же мы будем жить без нее?
Похороны были малолюдными и короткими, с дешевым гробом и брошенной на крышку россыпью тюльпанов. Эми смотрела, как тело матери опустили на шесть футов под землю и засыпали сверху землей. Дома она сняла полиэтиленовую пленку с заготовленных блюд и пригласила на угощение материнских друзей, родных и знакомых.
Она ощутила странную зависть – мать вела такую насыщенную жизнь в этой глуши, а Эми страдала от одиночества и никчемности в бурлящем северо-западном штате. Ее мать всегда была прискорбно довольна жизнью, не желая ничего, кроме дарованного Богом. А Эми бессмысленно растрачивала каждую клеточку своего бесформенного несчастного тела и хотела чего угодно, только не того, что имела. Она все делала неправильно.
Еще несколько детей носились вместе с Эммой и Робби по дощатому полу, топая каблуками, но ее матери этот грохот понравился бы. А это материнский дом, и Эми не должна вести себя как в своем – орать, бранить детей или гоняться за ними. Так приятно было отвлечься от будничной рутины – дома, работы и бесконечного домашнего труда. Здесь нет нужды быть диктатором, но когда они вернутся домой, все встанет на свои места: нетерпение, раздражение, распорядок, бессонница.