Я подшучивала над Итаном по поводу названия озера – ну не может же оно действительно называться «Озером Фей», правда? Но Итан утверждал, что оно настоящее, и вокруг полно фей и гномов с крохотными горшками с золотом, которые можно разглядеть только в лупу.
Он наведывался в домик бо́́льшую часть своей жизни. Когда Итан занялся столярными работами, он получал тут вдохновение и старое дерево, которое отвозил в магазин в фургоне. Когда я начала приезжать вместе с ним, то делала здесь наброски и ранние образцы первых электронных книг «КУРСа», пока Итан отправлялся за строевой сосной.
Мы готовили нескончаемый кофе, и я упрашивала Итана выпить хоть чашку, он подчинялся, но тут же сплевывал, и горячий коричневый ручеек капал по его подбородку. Потом он наливал себе воды или виски и садился рядом со мной, и проводил так все утро или день, составляя мне компанию.
Дом был обставлен в духе восьмидесятых, когда совершенно позабыли о стиле, а интерьеры превратились в разномастную компиляцию. Дед Итана владел ранчо и построил домик на озере для своей жены Мэй, которая умерла в 2000 году. С тех пор он сам жил там и работал до самой смерти от разбитого сердца. Я видела фотографии дедушки Итана в его лучшие годы, жадно обнимающего жену рядом с сексуальными автомобилями или верхом на мотоцикле, и замечала его сходство с Итаном – то же обаяние, загнутый на кончике нос, широкие плечи, узкая талия и крепкие икры. Даже улыбались они одинаково.
Удивительно, но после смерти деда Итан не стал трогать домик, ничего в нем не поменял, потому что не хотел тревожить память о деде. Меня поразила его сентиментальность (я видела большой потенциал в высоких балках и огромной площади), но он отказался от переделок.
– Это не мой дом, а его. Он хотел, чтобы дом выглядел так.
Когда я впервые упомянула об этом, в его голосе зазвучали тоска и желание защитить, которое он никогда не выказывал по отношению ко мне.
С его дедом я познакомилась, когда мы с Итаном уже встречались около года, и успела хорошо его узнать. Мы сразу же понравились друг другу, часто вместе наседали на Итана, когда с ним было трудно, засиживались допоздна за скотчем и сигарами, по утрам готовили огромные омлеты с поджаренными тостами и густой, как шоколадная глазурь, кофе.
Итан шутил, что мне больше нравится проводить время в обществе деда, а я утверждала, что Билл еще очень привлекателен, и ему стоит снова жениться, на что тот хлопал меня по руке теплой ладонью и говорил: «Так кажется только тебе, красавица. Только тебе».
Нам позвонили поздно вечером, как обычно бывает с плохими новостями. Его дед скончался. Он был здоров как бык, никаких проблем с сердцем, никогда не принимал лекарства. Такое впечатление, что однажды ночью, после обильного ужина и выпивки, он просто решил, что пожил достаточно. Уснул и уже не проснулся. Я никогда не видела Итана в таком раздрае, и как бы ни уверяла, что дед теперь со своей женой, что он сам бы это предпочел и всегда будет с нами, это не помогало.