Если б Фаина могла чего-то не делать, она б в дýше из воды никогда не стояла. Вода Фаине была как острый ножик. В воде люди тонут, и с людьми в воде случается всякое плохое.
Фаина сочинила про это стих, что если взять немножечко воды, так получится речка, а не море, что в море тонут корабли, а по реке плывут себе двери.
Про речку Фаина узнала из географии. Географию Фаине давал учитель Зябров. Учитель Зябров дал Фаине географию от речек до самых северных морей и пропал. Фаина хотела спросить у Елизаветы, а не спросила, может, учитель Зябров утонул, а если утонул, так где — в речке или в море, а если в речке или в море, так в каких по имени.
В Батуме Фаина не видела речку, и в Одессе тоже. Из рассказов учителя Зяброва речка увиделась Фаине хорошей, лучше моря. Фаина даже обошла весь дом и сказала всем дверям, что на всякий случай дверям надо хорошо поплавать в речке. Двери сказали, что будут сильно рады. И Фаина на всякий случай пустила все на свете двери в речку.
Интересно, что вода в ванной или в корыте Фаину нисколечко не пугала. У ванны и у корыта были два берега — левый и правый, за них можно было держаться двумя руками — левой и правой. Когда вода ровно бежала себе из крана, тоже было не страшно — Фаина назначала крану, и кран вроде сам заворачивался.
А вода в лечебнице сама не заворачивалась, хоть ты ей что.
Фаина сложила у себя в голове одно с другим, и у Фаины там получилось, что надо открыть рот на всю широту и глотать воду в живот, что вода через живот потечет дальше и на самом конце выльется в дырочку. Фаина еще не знала всю науку. Но Фаина у себя в голове понимала, что всю воду человеку выпить не дано. Всю воду Фаина выпить и не стремилась, а стремилась выпить только ту воду, которая главная.
Фаина перед душем спрашивала, какой душ будет. Если с чем-то, тогда душ не считался. Если из чистой воды, — хоть который бьет по всей на свете Фаине, хоть который гладит всю на свете Фаину, — тогда Фаина на всю на свете широту открывала рот.
Тут Фаина узнала, что в животе у человека места сильно мало, а дальше вода идти не хочет, а требует у человека терпения.
Фаина позавидовала Елизавете, что у Елизаветы есть горб. По расчету Фаины, в горбе у Елизаветы находилась пустота. Получается, воде б понравилось туда литься.
Потом Фаина придумала, что надо глотать воду и сразу плакать. По своему опыту Фаина уже давно знала, что на слезы терпение не надо.
* * *
Так было, пока Елизавета не пришла в душ смотреть.
Раньше Елизавета за Фаиной не смотрела, потому что смотрела за своим животом.